吸了口烟，倦淡无谓散在烟雾里。

“早说，我也腻了。”

轻飘飘的一句，像一层薄纱盖在她心上，遮蔽了那几年寒冬盛夏的阳光，落下模糊不清的阴影-

凌晨下起小雨，道路冷清。

姜洵撑着伞站在路沿石边上，人跟行李箱相互依偎。

换了三个出行平台软件，依旧打不到网约车。

她站得脚踝酸疼，想坐在行李箱上。

一束车灯打过来，她轻微抬起的腿又放下去。

三叉星的车标停在她面前，车窗降下来。

“姜同学。”

她微怔：“闻先生？”

闻铮视线微垂，看一眼路边的行李箱。

“送你一程吧，要去哪？”

姜洵抿抿唇，笑着摇了摇头：“不用了闻先生，我可以打车。”

“太晚了，还是送你吧。”

说着，闻铮下了车，帮她把行李放进后备箱。

姜洵礼貌地给他撑伞遮雨，攥了攥伞柄。

“谢谢您。”

“不用客气。我刚下班，就当顺路。”

“这么晚下班吗？”

“嗯。”闻铮合上后备箱盖子，云淡风轻地说，“给老板身兼多职，没有太多自由支配的时间。”

深夜，汽车驶离小区，雨点打着车窗玻璃，划出数道痕迹。

姜洵坐在后座，没有回头看身后那栋楼，不知道曾经属于他们的卧室，是否亮起了灯。

答案是没有。

周屿程站在廊窗前抽了半小时的烟，手机界面停在闻铮的通讯录名片上，屏幕逐渐暗下去。

回到家，二条用落在地上的毛毯圈了个新窝，蜷着尾巴酣睡。

这狗粘人，还很叛逆，一出生就爱跟八万打架，后者送回双凫巷它才乖了些。

客厅没开灯，周屿程敞着腿在沙发里陷了会儿。

似乎一切都没变，又好像全都不一样了。

茶几边缘放着那枚戒指，命运是被人漠不关心。

卧室箱子里的东西摆放整齐，一件挨着一件。

那只腕表一尘不染，时针分针交错，重合又分开。

月光洒落，鸽血红倒映出浅浅暖光，映着一旁的小雕塑。

手工做的小玩意，不怎么立体，看得出设计它的人不太熟练。

只有巴掌大，寡淡的石膏色，单调的结构，一个小人牵着另一个小人，中间一只小狗。

厨房墙上挂着两条围裙，一大一小。

都印着卡通字，大的是“中华厨神”，小的是“美食鉴赏家”。

置物架边上有一瓶仅剩三分之一的甜辣酱，提醒主人应该置换新物。

冰箱冷冻层有捏好的小圆子，大小均匀，像有强迫症，是美术生的风格。

至于零食柜里的一堆薯片糖果，容易上火的放在最底，无人注意，已经快要过期。

时间悄然。

月落星隐，清晨雨后初霁。

白山茶盆栽放在阳台，迎着缓缓游移的熹微晨光，绿叶间又盛开一朵。

书房里冷气充盈，周屿程仰头陷在沙发椅里，一手夹着烟，时不时抽一下，对着天花板百无聊赖吐烟圈。

电脑旁插着一张相机内存卡，屏幕里的画面逐帧播放，像走不出的循环。

“小洛神！看这儿！”

“别紧张！你练得特别特别好，都能加入我们学校舞团了！”

“骗你干嘛？看镜头啊寻寻！”

“寻寻！笑一个！”

“寻寻！来补妆了！”

“寻寻！”

“寻寻。”-

天光大亮，姜洵拥着被子起身，打一个喷嚏。

有点感冒。

窗户开了一半，邻里动静悠悠传上来，卖麦芽糖的大叔沿着竹园子街走过，小铁条敲出清脆的叮叮声。

姜洵拖着