痛意像翻涌的潮水漫过心脏，疼得她眼前泛起灰紫色的雾，她哭得很安静、压抑，眼泪在地面上逐步汇聚成一片海。

往后好几分钟里，没人再说话。

电梯升降间路过八楼，发出的些许动静成了唯一的背景音。

怀幸没有挣开自己被握住的手腕，她摸过包，从包里取出手帕，像前阵子楚晚棠醉酒那晚一样，为楚晚棠轻柔地擦着眼泪。

可怀幸越是温柔，楚晚棠越是难过。

难过于这份温柔不再独属于她，怀幸的每次触碰都像是在她的脸上划下一道伤口，她正在被怀幸无意识地凌迟。

难过于怀幸的情绪并没有很大的波动，她更希望怀幸可以对着她发泄当年的愤怒，朝她大吵大闹也比这样像一潭安静的死水好得多，而这一切，是她造成的，怀幸就连多余的情绪都不愿给她。

“小提琴是我妈妈想送给你的礼物。”楚晚棠深吸口气，松开手，把小提琴从背上取下来提着。

她眼前还是朦胧一片，什么都看不真切，艰涩地说：“她在离世之前嘱咐过我不要把它卖掉，而是到该到的人手里，这个人只会是你，看在妈妈们的面子上，可以收下吗？”

怀幸捏着湿哒哒的手帕，看着琴盒。

想着妈妈守着她拉琴时的眼神，“嗯”了声：“好。”又问，“让万依姐带来的东西就是它吗？”

“是。”

楚晚棠郑重地把琴盒往前递，等到手里的重量消失不见，她才终于松了口气。

她的祝福无法出口，可妈妈的礼物可以送出去，她问：“今年的生日愿望许了吗？”

跟楚晚棠生活的那几年，楚晚棠没有错过她的生日。

会带她去餐厅吃饭，会给她买礼物，会给她唱生日快乐歌，还会催促她诚心许愿。

“许了。”怀幸提着琴盒，“回去吧，我要休息了。”

楚晚棠盯着她，攥了下自己的衣摆，又问：“我们还是朋友对吗？”