老嬷嬷佝偻着脊背趋步上前，浑浊的眼底映着纱帐内苍白的人影："回陛下，谢天谢地，亏得张姑娘妙手..."话音未落，殿外夜风突然灌进窗棂，烛火猛地明灭，惊得文景帝浑身一颤。他死死攥住床柱，望着昏迷中面容失色的宋婉娴，仿佛在凝视一件即将碎裂的稀世珍宝。

"没再出血了..."老嬷嬷的声音混着更漏声传来。文景帝却像没听见般，颤抖的指尖悬在宋婉娴冰凉的脸颊上方，迟迟不敢落下。许久，他僵硬地点了点头，龙冠上的东珠随着动作轻晃，倒映出满殿摇曳的血色残光。这轻轻一颔首，不知是回应嬷嬷，还是在安抚自己惊涛骇浪的内心。

三更梆子穿透沉沉宫墙，承恩殿内烛火摇曳如风中残蝶。张亦琦倚着雕花长窗，指尖无意识摩挲着青瓷药碗，寒意顺着青砖漫过绣鞋。白日里惊心动魄的清宫场景仍在眼前盘旋，此刻殿外更漏滴答，与宋婉娴微弱的呼吸声交织成令人揪心的韵律。

她凝望着纱帐内那张失血的苍白面容，素白帕子反复擦拭过的额角仍沁着冷汗。经此一役，皇后身下的血渍虽已淡去，可昏迷中的呓语仍透着难以掩饰的虚弱。铜盆里凝结的暗红血块仿佛在无声控诉，让张亦琦握杯的手微微收紧那分明是红花过量的征兆，可这味堕胎圣药，怎会堂而皇之出现在有孕皇后的药碗里？

殿外的文景帝独自立在月色中，龙袍下摆被夜风吹得猎猎作响，倒像是困在九重宫墙里的孤魂。白日里雷霆震怒的帝王，此刻却像被抽走了脊梁，目光空洞地望着窗纸上映出的人影，他早已将事后的避子汤药换身补身的参汤，所以宋婉娴才会有孕，但为何在有孕了之后她还能误食红花。思绪里裹着化不开的迷茫与痛苦，尾音像被掐断的琴弦，消散在夜风中。