宋闻璟顿了半秒，目光越过她头顶，落在远处手术室门上。

“不会的。”

他回答得极快。

手术室门开合，一阵风掠过。

林姣姣忽然低低抽泣。

宋闻璟立刻转身，大步回到她身边，半跪着替她擦泪，声音温柔得能掐出水：

“乖，别哭，我在这里。”

那一瞬间，林简兮听见自己心脏裂开的声音。

原来他的愧疚，只需要林姣姣一个皱眉就能抵消。

她垂下眼，指尖在同意书末尾签下名字。

笔锋划破纸背，像划破最后一层皮肉。

就在笔尖离纸的刹那，变故陡生。

宋闻璟的手机突然震动。

屏幕亮起，是一条短信提醒。

“宋先生，林小姐既往肝衰、心衰，骨髓移植极易诱发心脏骤停，死亡率大于百分之三十。”

短短一行字，像钉子钉进他眼球。

指节泛青，屏幕“啪”一声裂出蛛网纹。

他整个人僵在原地，指节泛青。

林简兮没看见屏幕，只感觉头顶的光线忽然暗了一寸。

宋闻璟不知何时已折回她面前，掌心覆上她冰凉的指尖，声音低得发颤：

“我们不签了，好不好？”

他眼里血丝炸裂，声音抖得不像他，“我带你回家。”

林简兮抬眼，死水微澜。

下一秒，林姣姣的哭声拔高

“闻璟，沐月又烧到四十度了......”

细而尖，像一根钢丝，瞬间勒住宋闻璟的喉咙。

他回头，目光在两人之间来回拉扯：

那眼神里有挣扎、有悔意，却终究被另一端的哭声淹没。

三秒的对峙，漫长如世纪。

最终，他慢慢松开林简兮的手，像松开一件再也握不住的东西。

“......先救月月。”

声音哑得几乎听不见。

五个字，轻得像灰烬，却重重砸碎她最后一根肋骨。

林简兮笑了，笑得喉咙发腥。

她把同意书塞进他掌心，动作轻得像递出一枚炸弹。

“好啊，先救你的女儿。”

“但从今天起，我这条命，不再为你心软。”

推进手术室前，宋闻璟伸手想碰她的发。

林简兮偏头避开。

“别碰我。”

她声音很轻，却冷得吓人，“我怕脏。”

手术室的门在她身后合上。

最后一眼，她看见宋闻璟站在原地，掌心攥着那张纸，指节泛白，像攥住一把即将融化的冰。

而林姣姣的哭声，终于盖过了所有心跳。

她无声张口：“再见。”

凌晨一点五十，医院地下废弃仓库。

林简兮拔掉最后一根输液针，玻璃反光里，宋闻璟的影子仍在走廊尽头，指尖烟灰终于坠落。

她无声张口：“再见。”

两点整，恒温箱里的化疗药自燃，蓝紫色火球轰然炸开，火舌卷着药瓶，像一场提前预演的地狱。

阿弥胃癌晚期，愿意为她走最后一程，她穿着她的病号服，腕带上的“林简兮”被火舌舔得焦黑。