“他们都不爱我而已。”方宜干涩道，内心如一汪死水平静，“我亲爸早就死了，不过是车祸死在从别的女人家出来的路上，她见到我就会想起他吧……”

“何志华白养我这么多年，对我不好也是应该的。”

小时候，她曾一次次地自我怀疑，一次次辗转反侧，试图从继父和母亲身上寻求一丝爱的痕迹，就像语文书上、别人口中说的那样。

为什么只有她不被爱？

长大后，方宜想明白了，反而没有那么痛苦。

“以前何志华也打她、骂她，她自保已经很难了。”

方宜深吸了一口气，颤颤巍巍地吐出来。刚上大学那会儿，她身上连交学费的钱都没有，还倒欠家里五万块钱。

北方不比海城，一到冬天冷得透骨，她那件二手破棉袄里，只能把春秋的衣服叠起来取暖，进了教室都不好意思脱外套。

“你还记得吗？我第一件羽绒服，还是你给我买的，特别暖和。我一直都没有扔，背到了法国去，回来时犹豫了很久，那么大一件衣服，又装箱子带回来了。”

白色的，很轻盈，非常漂亮。

方宜至今忘不了，那是一个下雪的冬夜，在宿舍楼底。斑驳的树影下，她喜悦地笑，那温暖的感觉，多少件单衣都比不上。

郑淮明看着她的眼神，是那么温柔、宠爱。

回去后，方宜翻遍了衣领，都没有找到价格的标签。还是本地室友告诉她这个牌子，价格远超了她的想象，但当时郑淮明也只是一个靠打工赚生活费的穷学生。