作为这个家的长子，令谦比弟妹几个更早地见证了父母婚姻生活。从他记事起，父母好像就没有因为什么事争吵过，分歧肯定是有的，但是每当苗头出现时，父亲要么保持沉默，要么打着哈哈不再计较。因着父亲的温和与包容，这架就怎么也吵不起来了。母亲的脾气虽然急躁，但却是讲道理的，急躁劲儿一过，就事论事，从不翻旧账。互补的性格，让他们一路琴瑟和鸣地走过了大半生。

令谦年纪尚小的时候，意识不到这种相敬如宾在一个家庭中有多么重要，直到他自己结婚之后，才明白，这世界上，最难用平和心态对待的人，就是枕边人。人们总是习惯把笑脸、礼貌、宽容留给外人，落下个“好人”的名声。而在家里，在最亲近的人面前，反倒卸下了伪装，肆无忌惮地宣泄着自己的情感，并认为这是理所当然。爱的最深的人，最后变成伤的最深的人，这种遗憾，造成了很多婚姻的裂痕。

不是不想心平气和，不是不想宽厚地包容，但情绪来了的时候，想要控制，谈何容易。每次和秀莹争吵后，令谦郁闷之余，总是会想，父亲到底是怎么忍住不去还嘴，还能插科打诨地一笑而过。令谦既羡慕母亲的通情达理，也佩服父亲的平和大气，他也逐渐深刻地认识到，和秀莹的关系走向淡薄，自己也有着不可推卸的责任。

最近这些年，令谦发现父母的性格不知道什么时候从互补变成了互相影响，母亲多了些温和，父亲多了些活跃，不变的是，两个人依然举案齐眉，执手同行。这样的婚姻，一生何求，此时的令谦，只有羡慕的份。

晚上，当凡江故作平静地把票递到喜兰面前时，惊喜的神情，如他所料的出现在了妻子的脸上。喜兰紧紧捏着那几张票，仔细地端详半天，又抬头看看凡江，一遍一遍确认着“是要回老家吗？真的假的？”凡江微笑，不住地点头，“真的，当然是真的，我什么时候骗过你。”

“怎么突然想回老家了？”

“因为你想回去了。”

“你怎么知道我想回去了？”

“我怎么会不知道。”

凡江没有刻意说这几张车票就是自己送给喜兰六十岁生日的礼物，喜兰却已明了这趟回乡之旅是因为什么。共同走过的岁月，早已滋养了彼此的默契，无需多言，四目相对时，一切便已了然于胸。

父母要回老家的消息，令谦买完票当天下午就已经打电话通知了令如和令美，令如除了提醒他带一些必备的物品外，就是一再叮嘱他照顾好父母，注意安全。令美则是连珠炮似的地追问“为什么只带你回去啊？我还没去过老家呢，我也想回去，我也可以请假啊，怎么爸妈回老家都不提前告诉我啊，现在买票还来不来得及啊？”

令美的疑问，令谦自己也有。面对追问，他也答不出个所以然，只能用“我是长子”四个字搪塞了事。

回乡的日子越来越近了，喜兰的心情也变得有些复杂，过去常听人说“近乡情怯”，现在终于知道那是怎样一种感受。当年，和凡江打算离开老家的时候，关于两家老屋如何处置，两个人还着实费了一番心思。是可以卖掉的，但小两口还是舍不得，毕竟那是他们生命根系的所在，承载着对父辈的怀念，也是他们青梅竹马爱情的见证。最后，喜兰决定将老屋托付给同村的一位远房表姐照看，空着也行，表姐一家愿意偶尔住一住也好，只要能够留着就好。

三十多年里，这位表姐也来县里做过几回客，闲聊之间也会说起老屋的状况。从她那里，喜兰和凡江知道了老屋有过两次翻修，加固了房梁和屋顶，粉刷过墙面，总体上没有太大的变化。

其实从路程上算，县里到乡下并不算远，年轻的时候，喜兰和凡江周末放假也是经常往返期间的。但三十年来，都是表姐来县里，他们却一次都没有回去过，也许是因为至亲都已不在那里，也就没有了回去的理由。

这一次的返乡，是为了追忆，还是为了缅怀，喜兰和凡江说不清楚，也许，赴一场旧时光之约，回去便是唯一的目的。

重归故里