又想起左聆桥根本没见过它们，谈不上什么忘不忘的。

于是他闭上眼，说：“我要休息了。”

两分钟后，身边的床陷进去一些，左聆桥躺到他身边，沉默地跟他一起度过这段难捱的时间。

程嘉不停地追问，直到把程逾的心剖开，发现血淋淋的骨肉间，装下的全是腐坏内脏。程逾不想承认，他和左聆桥之间的问题其实就在于，左聆桥已经不是十年前的左聆桥。

诚然，没有谁会保持十年前的样子一直不变，他们比那时候更亲密、相处的时间更长，感情进度由左聆桥主导变为程逾主导，不管程逾要做什么左聆桥都相当配合，是个十足称职的金丝雀。可程逾还是想要左聆桥的喜欢。

左聆桥总是礼貌而克制地待在原地，看起来不会有任何逾矩的行为，就算有也是程逾要求的，他从不发问，格外冷静抽离，独善其身，十分体面。

不太体面的是程逾。纠缠旧情人已属最不体面的事情，还奢求对方能如热恋期一样爱他吗。

程逾问：“你晚上要直播吗？”

“不直播。”左聆桥总能给出程逾想要的答案，这是某种可怕的读心术，程逾这辈子都无法赢过左聆桥的技能。

程逾伸手，靠进左聆桥怀里。不多时，左聆桥就察觉到胸口的位置湿润冰冷，程逾的呼吸没有一丝变化，起伏和缓，像是睡着了。

“我想做爱，老公。”他说。

左聆桥摸他的发丝，拒绝：“你下面还有些肿，会疼的。抱歉小逾，要舔吗。”

窗外又开始电闪雷鸣，程逾没有回答，左聆桥发觉他真的睡着了。

以往程逾只是爱用目光追随左聆桥，那天之后已经进化为实际行动。左聆桥去哪儿身后都跟着一串小尾巴，妹妹黏着程逾，哥哥黏着妹妹。

程逾会不分时间场合地忽然拉住左聆桥，让他停下手里的活儿或者游戏，问我能舔你吗，或是，能跪下来给我舔吗。左聆桥多半不会拒绝。

入睡前还会要求左聆桥，说你抱着我吧，老公。第二天醒来怀里的人却跑到二楼阳台，手臂撑在栏杆上看怒放的玫瑰园。

瑰园山庄常年开放不同品类不同颜色的玫瑰，风中都洋溢着消不去的甜蜜的味道，比香水还浓郁和持久，闻起来令人心情大好。

只是程逾的身形实在单薄，仿佛一阵风就能把他吹跑。左聆桥将他从阳台上抱下来，勒令道以后不许做这样危险的动作。

距离程嘉的到来已过了好几天，没有人主动提起这件事，除了左聆桥脸上的伤口逐渐好转，一切都是老样子，仿佛程嘉没有来过。

天气转晴，左聆桥偶尔会出门去逛两圈，大部分时间还是待在家里和程逾睡觉，看很长的漫画和更新到八百多集的家庭伦理剧。