是白聿承。

他穿着一件深灰军服，扣子一丝不乱，袖口微卷，眼神依旧淡然如常，仿佛这不是深夜，也不是什么意外，只是一场再寻常不过的对话。

“怎么了？”他问。

她咬着唇重复，声音怯怯的：“屋里有蛇……我……我、我真的不是故意叫的。我不敢回去。”

他低头看她，脸上没什么情绪，却望着她哭红的脸颊，眉心微动。

唇色嫣红，被咬得有些发肿，睫毛上还挂着几颗水珠，像是梨花带雨一般，怯生生的模样，叫人怜惜。