小司机听他不大当真的样子，也笑着附和：“是啊，为什么呢？”

周榛宇睁开眼睛。夜色从天窗流过。月明星稀的良夜，却似乎有一片片雪花从天而降。

口腔中开始涌现熟悉的血腥气，他开口，只有自己能听见：“大概因为每次遇见她，时机都刚刚好。”

陈总婚礼那天，他代表家人赴宴，懒得多说话，早早躲进酒窖。一时兴起去架上找了找，还真给他找到了那瓶装在莎普蒂尔瓶中的白兰地，和瓶身上那张寄存卡。

卡片已经泛黄，但字迹还清清楚楚：“2008 年 4 月 11 日，周榛宇。”

·

2008 年 4 月 11 日，有知名球星来陵城参加活动，下榻费思南家酒庄。

思南事先打好招呼，直接领周榛宇到房间。周榛宇非但签名合了影，还跟偶像聊了好几句。结果一出门乐极生悲，撞到服务生，碎了人家一瓶上好的白兰地。

046.那时候

周榛宇那时上高中。爸妈管得严，零花钱一向有限，但大哥时不时会塞钱给他。一瓶白兰地 1888，对他而言，也就是当季少买一双球鞋的事。少年周榛宇沉浸在拿到签名的兴奋里，转头就把这点不愉快忘了。

之后他跟思南扯了几句闲篇，正准备打车回去。身后有人气喘吁吁跑来：

“同学，同学！”

周榛宇回头，正是刚才那名被他撞碎酒瓶的服务生，一个跟他差不多年纪的女孩。

“刚才谢谢您，把酒买下来了。”

“没事，应该的。”

“瓶子虽然碎了，酒还剩一半。我请人重新封了起来，很严实。您随时可以带朋友来喝。”

她有些得意地从背后拿给他看，98 年莎普蒂尔的瓶子，确实封得像新的一样。

“我不喝酒。你留着，卖了也行。”

“那怎么行？这瓶酒已经算了我的提成。你买下，就是你的东西。一分钱我也不该多要。”

她讲得认真。周榛宇觉得自己再坚持，似乎辜负了她的好意：“那谢谢。”

女孩问过他的名字，一笔一划写到那张寄存卡上：“周榛宇你是不是在十六中上学？”

轮到他好奇了：“你见过我？”

“嗯，我下午换了班，会去十六中旁的小四川菜馆打工，有时会送外卖进去。再说你这样的男孩，到哪都很显眼。”

那家菜馆周榛宇知道，虽然离学校不远，但一到晚上三教九流混杂，环境堪忧。

“那么乱的地方，你爸妈不管？”

女孩笑笑：“家里穷，孩子多，管不过来的。”

周榛宇一时不知该说什么，他从没跟这样的女孩打过交道。艰辛又认真。活在一个他从未涉足过的世界里。

他想了想：“改天我带同学去吃饭，报你的名字，你是不是也有提成？”

“可以呀，白小引，我叫白小引。”女孩在寄存卡写上日期：“我这就拿去酒窖。你放心，多久都不会坏。”

没多久全市举办高中舞蹈联赛。老师提议让周榛宇钢琴伴奏。说是万一有女评委，看见他也会多给几分。

提议最终因磨合期太短被否决，但那段时间在篮球馆，他仍时不时会与这帮跳舞的女孩相遇。女孩们也常成群结队地去抢占馆内那间门关不牢的男更衣室。

那天黄昏，舞台上已经开始排练，周榛宇独自走向更衣室，一面拍着球，一面回味刚看了开头的武侠小说。情节十分老套，无非江湖义士千金一诺，替素不相识的弱者对抗滔天势力，九死无悔。

十七岁的少年却被这些侠义和热血激得心潮澎湃，走近更衣室，迫不及待开始扯校服。门忽然打开，有个落单的女孩从阴影里探出来，一瞥他便匆匆忙忙低头：“有人。”

周榛宇措手不及，赶紧退到一边，把衬衣又塞回去，领口和纽扣都系系好，装作一点都不尴尬。

这时走廊里另有学生经过，