在覃蔚宏出生之前，覃必胜的生活来源是给别人打零工。他原本在镇上的农产品加工厂里有份工，是老父亲好不容易帮他求来的，但他嫌路远，又累，去了几天就不想干了，宁愿在家躺着晒太阳。老父亲没了之后，他不得不再去镇上找活路，由于经常偷懒旷工，厂子都不愿意要他，只能做些临时的杂事，比如帮饭馆搬酒水，帮搬家的人抬家具，帮装修工运材料。

后来他回想起来，那些不在家的日子，不知道廖得宝有没有偷偷摸进过他的家，毕竟他女人只会说一些简单的句子，就算廖得宝对她做了什么她也说不出。

这个念头产生之后，覃必胜觉得覃蔚宏越长越不像他。

覃蔚宏有记忆开始，母亲就总是躺在床尾，大多时候她都是面无表情地望着某一处虚无，不管叫她还是推她都没点反应，少数时候会露出痴痴的笑，眼神也充满光泽，极少数时候，她会清醒一点，满是爱怜地和覃蔚宏说说话。

“好吃，多吃点，多吃点。”

“妈，我已经吃了够多了。”

“吃东西，长高，长壮，不挨打。”

“妈，没人打我。”

“不挨打，不挨打，对不起，我错了，不打，我没偷，不是我。”

“妈，妈，没事了，没人打你。”

“绿灯才能走，红灯，等，等。”

“妈，哪里有绿色的灯？我从来没见过。”

“好吃，薯条好吃，要小心，烫嘴，吹吹，我帮你吹吹。”

“妈，薯条是什么？我没见过。”

“薯条好吃，好吃，蘸番茄酱，酸，好吃。”

“妈，番茄酱又是什么？”

覃蔚宏歪着小小的脑袋，每次母亲说出他听不懂的词语后都会露出幸福的笑容，他虽然不知道那具体是什么东西，但心里清楚一定承载了母亲十分美好的回忆。

但父亲似乎不喜欢他和母亲那么亲密。

一旦看到他和母亲说话，父亲就会骂人，如果母亲摸摸他的头和脸，父亲甚至会打她。

“老子真是倒了八辈子血霉，养着你们这两个活祖宗。”

覃蔚宏大气都不敢喘，只能惊恐地看着上蹿下跳的母亲，他无法出声，因为一旦出声，他自己也可能一并挨打。

覃必胜越来越老，也越来越懒散，连徒步去六公里外的镇上都不太愿意，更别提干活挣钱了。好在他还有作为农人的觉悟，一直都养着四五只鸡，种了一块菜地，还不至于饿死。天气好的时候，父子俩能去山上捡些果子，运气好还能用弹弓打只鸟，天气差时就在家附近的河里摸鱼，捉龙虾，攒一攒，等有别人的牛车搭时去镇上卖掉换几个钱，日子也还算过得下去。

到了覃蔚宏上学的年龄，村干部来找了多次，覃必胜都浑不在意，“读那有啥用？能换钱？能换吃的？能娶着媳妇儿？”

“都能，等孩子读完书出息了，上外头挣大钱，你也跟着享清福，到时候住楼房，坐小轿车，再抱俩大胖孙子，你就天天躺着等儿子儿媳伺候你，那生活才叫美呢。”

覃必胜乐呵呵笑着，似乎沉浸在村干部描绘的美好景象中，忽而他的脸一沉，“你骗鬼！别当我傻，我才不信有这好处，你不就是想骗我交钱！”

“不要钱，读书是免费的，现在都是义务教育！”

“我呸，天上有馅饼掉，有这好事，不去不去，我儿子还得在家给我做饭吃，得喂鸡浇菜，没那闲工夫跟你们玩儿！”

“哎你这人怎么说不听，现在是规定，所有小孩到了年龄都得去上学，不能一辈子当文盲啊，社会变了，以后出去没上过学的人别人都瞧不起，更别说找老婆了。”

覃必胜鼻翼扇动，鼻孔张大，“哼！我看谁敢瞧不起！找老婆有什么难的，我这不也找到了，大不了我从现在开始攒点钱，到时给他买一个！”

村干部摇着头走了。

那天晚上，覃蔚宏半睡半醒间，听到几声撕心裂肺的惨叫声，从很远的地方传来