沈清觉急得眼眶都红了，像个迷路的孩子，无助地看着宋昭昭："宋同志，我......我是真心的！我真的......"

"我知道。"宋昭昭打断他，目光里带着一丝不易察觉的怜悯，"我看得出来你是真心的。但是沈同志，有些事情，不是只有真心就足够的。"

她的目光越过沈清觉的肩膀，意有所指地望向远处河边。那里，几个年纪其实并不算大的农村妇女正佝偻着腰在捶打衣服，日复一日的操劳让她们的皮肤粗糙黝黑，眼神麻木，生活的重担早已压弯了她们的脊梁，黯淡了她们眼中曾经可能也有过的光彩。

沈清觉下意识地顺着她的目光看去，整个人如同被泼了一盆冷水，瞬间僵在原地。手中那束精心采摘的野花无力地垂落，几片花瓣飘零而下。夕阳将他失魂落魄的影子拉得很长很长，显得格外孤独。

"宋同志......"他的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，"我只是不想错过她。我......"

宋昭昭看着这个初次心动便遭受重挫的少年，心里也有些发堵。她轻轻叹了口气，语气放缓了些，却更加直指核心："沈同志，你有没有想过，如果一个知青和村里人结了婚，意味着什么？"

沈清觉抬起头，眼中充满了迷茫和不解，似乎从未深入思考过这个问题。

"意味着她很可能永远都回不了城了。"宋昭昭直视着他的眼睛，语气平静却残酷，"意味着她要放弃城里可能有的工作、更好的生活，还有她的家人和朋友，从此留在这里，过上一辈子面朝黄土背朝天，日复一日重复着同样辛苦劳作的生活。你确定，这是你喜欢的她，想要的人生吗？"

沈清觉的拳头无意识地握紧，指甲掐进了掌心，他试图挣扎："我可以对她好！我会拼命干活！我不会让她吃苦，我......"

“喜欢不是谁对谁好就够了的。”宋昭昭轻轻打断他，目光再次投向那片广袤而沉默的土地，声音里带着一种超越年龄的通透："你此刻的真心，或许像春天的雨水，能滋润一时；可若将来生活里有了摩擦，岁月里积了怨怼，那裂痕就会像这田里的垄沟，又深又长，再也填不平了。"

她转回头，目光清亮而认真地看着沈清觉："真正的喜欢，有时候不是紧紧抓住，而是学会放手。是成全对方想要奔赴的人生，而不是强求她留下来，过你希望她过的生活。那太自私了。"

沈清觉紧握的拳头慢慢地、一点点地松开了，那束野花终于彻底从他手中滑落，散落在脚下的尘土里。他久久地望着远处连绵的、沉默的青山，仿佛要将这一切刻进心里。最终，他极其缓慢地点了点头，声音低沉沙哑得几乎听不清：

"我......懂了......"

他说完这两个字，像是用尽了全身的力气，再也没有看宋昭昭一眼，转身，一步一步，沉重地离开了河边。

过了好一会儿，旁边的芦苇丛窸窣作响，林瑶瑶红着眼睛钻了出来，望着那个消失在暮色里的背影，轻声问："他......走了？"

宋昭昭走过去，轻轻揽住她的肩膀："嗯，走了。瑶瑶，你做得对，长痛不如短痛。"

林瑶瑶把脸埋进宋昭昭的肩膀，声音闷闷的，带着湿意："可是......我心里还是好难过......空落落的..."

"傻丫头。"宋昭昭像哄孩子一样轻轻拍着她的背，"暂时的难过总比将来一辈子的后悔强。等我们以后回了城，我给你介绍更好的青年才俊！大学生！工程师！随便你挑！"

林瑶瑶在她怀里摇了摇头，