「花厅管事的都等着。」我扶了扶簪子，轻声说：「伯府梨花正将花期，老夫人要开赏花宴，有得忙。」

掌管中馈四年，从捉襟见肘到如今游刃有余，我和各管事也算磨合得默契，听事后我前往了老夫人的院子。

请安后为老夫人布膳，我汇报府内事务，老夫人有些不耐烦：「你清楚就行，你知道的，我一向不爱这些庶务。」

「倒是赏花宴你要给我办好。」老夫人说，「可别再闹第一年的笑话了。」

我说了声是。

「说起来。」老夫人看向窗外庭院梨树，叹道，「也有四年了。」

我看向老夫人，她的神态让我明白，她已忘了四年前的约定。

10

忙完回到主院时天已黑，明间点了灯，谢淮闲适地在露台上坐着。

见我来，他合上手中书册，我才发现，那是我的画本。

「辛苦了，我母亲出嫁前被宠坏了，出嫁后万事又有我祖母操劳。」谢淮为我倒了茶，「她不通庶务，劳你多费心了。」

「本是我该做的。」我摇了摇头，坐下后目光落在他怀中的画本上。

「你很爱画梨树。」谢淮说，「你作画神韵灵动非常，只是内容过于局限了。」

我垂目，心想，那是因为我只有伯府这一方天地啊。

「前期也画了不少乡野之景。」谢淮停顿了下，还是问道，「怎么不画了？」

因为越画越想念，念又得不到，徒增感伤。

我无法回答，氛围静谧了一瞬。

谢淮将画本放下，温声说：「明日我好友来访，又要劳烦夫人了。」

这个我倒是能回答了，笑笑：「应该的。」

谢淮的好友是和他同年的进士，礼部侍郎的嫡长子。

同时，也是楚涟的兄长。

会客选在中庭的百年梨树下，两人饮酒舞剑，针砭时事，一派怡然自乐。

我初见面时见了礼，便自觉退下；陈伯送来梨酒，说是以往楚公子过来必要的酒。

我正要去账房，顺路中庭，便一带送去。

行至中庭回廊拐角，忽听闻楚公子道：「……这桩婚事，还是委屈你了。」

我脚步一顿，谢淮开了口：「婚书祖父盖了家主印，该守诺。」

楚公子啧了声：「你回京后仕途步步高升，你这妻子身份，外家无法给你提供多少助力。」

谢淮道：「大丈夫行走于世，立身靠己。」

「是咯。」楚公子笑道：「我可没你这般豁达。」

11

我深呼一口气，拎着的酒似有千斤重，正准备无声离开，楚公子却陡然叹了口气。

「涟儿嫁入公府，日子倒是富足安乐，只是常和我抱怨，丈夫一介武夫，莫说风花雪月，连点诗词歌赋都聊不来。」

楚公子怅然：「要是当初……」

他后半句引而不发，谢淮沉默，唯听见梨花在风中簌簌。

谢淮的那段空白让我难堪，舌根泛着苦意，苦到发酸，像是愧，又像是痛。

「你呢，探花郎？」楚公子笑了下，带着几分讽意，「你那乡野出生的妻，又和你聊些什么？」」

「她虽出身低微，却极有灵气。」风过，带起大片的纷飞白梨，谢淮的话隐在了风中，「只是品性略有瑕疵，妇人爱慕虚荣，但若好好雕琢，也不失为一块美玉。」

那坛梨花酒最后让谁送去的我已无任何印象，只记得那日耳际嗡鸣，神思恍惚，喉咙鼻尖酸涩得几乎尖锐。

我回到主院，一如既往地点灯看账本，茶香四溢，熏香浮动，恍若如旧。

只是绿荷来为我剪灯时忽而一顿，惶恐道：「夫人，你怎的在哭？！」

我如梦初醒地摸了摸脸，一片冰凉的水意。

窗墙外大片的雪白，这本是个宁静的春夜，如同谢淮外放蜀州时那般无波无澜。

我已经这样过了四