时候，很多人秉持的作风是小心谨慎，因为这个人太难以捉摸，说话一不小心可能就会犯下大错。

但好歹，也能推敲出一些他的行事作风。

现在来说，更像是对着一张空白的纸却要推敲画家的技法，更是找不到门路了。

或许是坏掉的腺体真的影响到了身体机能，谢积玉仅仅喝了两杯便有了一些醉意，独自去二楼的露台上休息。

远山沉在墨色中，稀疏的星星被云掩藏着，峡湾边上的小灯勾勒出了流水的形状，风里有一些夏日夜晚的植物芬芳。

谢积玉一只手撑在露台上，看着这景色，大脑才很慢地反应了过来。

原来这里是深云里庄园。

他上一次来到这里，还是方引生日那天的宴会。

那时候已经是秋天了，自然生长的花木不算丰茂，所以在装饰庭院的时候用了许多加急空运过来的鲜花。

那样的景色和香气萦绕在一起，其实已经非常有春夏之交的景象了……

不过，假的就是假的。

谢积玉陡然垂下了眼睛，身边的粉紫绣球花在风中轻轻地晃动，似是嘲讽。

他不知道是不是自己已经接受了现实，所以那天之后，方引再也没有在他面前出现过了。

也就是说，他不再有幻觉了。

心理医生知道这个事情之后表现得很欣慰，但谢积玉心里却有了一些麻木的涩感，有些奇怪。

人人都说时间会冲淡一切，一切都会好起来的，但他却有些对抗这个理。

他并不想忘掉方引，却很怕这个规律如四季更替、花开花谢，或许是印在人类基因密码中的，是怎么都抗拒不了的。

庭院的草地郁郁葱葱的，偶尔有人穿着华服端着酒杯从上面路过。

那天晚上，也是在这片草坪上，在无数宾客的注视下，他拉着方引的手，第一次跳起了双人舞。

就是那个时候吧，方引胸花的一片花瓣落在了他自己的口袋里。

然后在谢积玉的生日前夜，他恰好看到了那片早就枯掉的花瓣，所以才写下那样一页文字。

那些俊秀的小字在谢积玉的眼前滑过，心脏忽然传来一阵麻木的痛感。

谢积玉不得不弓起背，身体靠着墙往下滑，手里的酒杯掉在地上摔了个粉碎。

他的模样吓到了路过的服务生，对方正准备走进露台查看情况的时候，却看到他靠在花坛边上，竟是露出了一个笑。

太好了。

谢积玉这样想着。

我还没有忘记他。

我还有活着的理由。

这场晚宴之后，谢积玉没有回家，而是去了方引那个小两居室中。

家具和地板上都灰蒙蒙的，那枚曾经戴在方引无名指上的戒指还放在桌面上，一如方引提出离婚的那天。

谢积玉将它放在了卧室的衣柜里，然后给自己换了一个住处。

——他从住了三十年的谢家大宅里，搬到了方引的那个小两居室中。

方引留下来的衣物不算多，谢积玉将夏天的衣服挑出来，在洗衣机面前研究了好几分钟才成功洗完了那些衣服。

盛夏气温高，衣服在阳台上挂了一个下午就干了，上面散发着温暖的淡香。

谢积玉学着网上的教程，将那些不同的衣服按照不同的方式挂在衣柜里，在这些衣服边上则挂着他自己常穿的衣服。

这种衣柜在谢宅的衣帽间面前显然是小得过分了，但正因为如此，两人的衣服紧紧地挨在一起，到有一种丰沛的、活着的感觉。

得知谢积玉搬了住处之后，关岭来看过他一次。

他已经有了一些心理准备，怕好友又变得神思不清、行为极端，但结果倒是出人意料。

方引的小两居室被谢积玉弄得很有活气，窗明几净，厨房料理台上的调料和厨具一应俱全，阳台上还种着五颜六色太阳花。

谢积玉甚至还学会了做饭，虽然修长的