在一处偏房。

夫人应是早有决断，病中便以“怕传病气”为由命人封死门窗。以致火起之时，梁柱噼啪爆裂，火势滔天。府卫不敢擅闯，恐致坍塌，数十人抬水扑救，反倒助长火势，最终——

最终竟是连一寸遗骨都未能寻回。

甚至，大人都没能见上夫人最后一面！

而夫人在那般极痛之中，连只言片语、半点念想都未曾留下。

这般惨烈，便是他听闻都觉摧肝裂胆，遑论大人，该是何等痛彻心扉。

夫人纵是智计过人，可身子那般孱弱，多行几步便需卧床静养，身边更有众多仆从日夜看顾，如何还能施展金蝉脱壳之计？大人岂会不明白这个道理？若非心如明镜，又怎会受此重创，终日徘徊在她院中，假作伊人犹在，以至形销骨立？

那些被派往四方寻找的人马，不过是一场明知徒劳的自我慰藉，只为维系心底那缕早已无望的微光。

可夫人已逝，大人身负社稷之重，却日渐沉沦。同泽与一众婢女至今仍囚于暗室，除非忆起半分夫人往日的异常，否则永无脱身之期。

天色愈发阴沉，雪势渐止。一行灯笼的光影缓缓移近，将亭深吸一口气，挺直脊背凝神望去，见郭管家提着食盒率仆人而来。他心头一松，随即又沉沉坠下，

大人如今瘦骨嶙峋，唯有在“陪夫人用膳”时方能勉强进食几口。这一盒晚膳，也不知能劝进几分。

郭管家与将亭默默颔首，依旧如常叩门三声，而后推门入院。

郭皇后不便常来，与大人有旧之交亦不得其门而入，如今这世上还能劝上几句的，也唯有这位看着大人长大的老管家了。

冬日的天黑得极快，方才天际尚存一丝暮色，待郭管家步入院内，夜色已彻底笼罩下来。

屋内未曾点灯，他亦未自作主张。只默默往返数趟，将食盒悉数提来，方对着厅中上首座椅里，那道隐于黑暗的轮廓躬身禀道，

“大人、夫人，今日膳房备了夫人素日喜爱的甜肉、素盒、松饼与什锦羹现下已近酉正，夫人身子受不得饿，老奴斗胆，请大人准允点灯布膳。”

屋内一片死寂。地龙未烧，炉火未燃，寒意刺骨如置冰窖。

良久，一道嘶哑得似是久未言语的嗓音缓缓响起，字句间仿佛带着冰碴簌簌坠落的声响：“好。”

郭管家躬身领命，缓步至灯台前逐一点亮。暖光渐次铺满厅堂，也将上首那张隐于黑暗中的面容映照分明。

那是一张死寂的、毫无生气的脸，唯有一双手仍维持着半环的姿态，不时在虚空中轻拍。

待膳食布好，他虚拢着手臂，以怀抱的姿势缓缓起身行至桌旁。先是弯腰做了个轻柔放下的动作，这才在紧邻的空凳上落座。他取过一盅汤羹，小心舀起一勺，在唇边轻轻吹凉，而后朝前方送去，哑声低哄，

“知道你许久不沾荤腥，但饭前喝汤最是养胃。浓浓乖，听话。”

他静静等了片刻，方才将汤匙微微倾斜。下一瞬，温热的汤汁直直落下，尽数溅洒在玄色的衣袍与那张空无一人的绣凳之上。

湿痕由微烫转为刺骨的冰凉，黏腻地浸透薄衫，沉沉贴在肌肤上。覃景尧却浑然未觉，只扬起唇角，目光温软地凝视着虚空。

然而细看之下，他面色沉冷如铁，唇边那抹笑意僵硬得如同雕琢而成。他一勺接一勺，极缓极稳地将整盅汤羹喂尽，又夹起她素日爱吃的菜式，耐心地送往那片虚无。

直至桌上膳食空了小半，他才像是听到什么般蓦地顿住。脸颊肌肉微微抽动，他挤出一丝笑纹，嗓音沙哑地应道：“好、好，不喂了，都听浓浓的。”

他将身子朝空处倾了倾，仿佛正聆听耳语，随即柔声续道：“那你稍待片刻，待我用完你剩下的这些，便陪你去园中走走，可好？”

话音未落，左手已朝前方虚抚，仿佛在为谁整理鬓发。随即猛地侧身，动作僵硬而迅速地用食，碗筷在寂静中碰撞出刺耳的声响。

忽而他身