述一个与己无关的事实。

“后悔……没有。”

崔韫枝抬起头，有些诧异地看向阴影中的他。月光只能照亮他的侧脸轮廓，看不清他此刻的神情。

“为什么？”她忍不住追问，声音里带着不解和一丝她自己都未察觉的探寻。

沈照山手中的软布再次缓缓移动，擦拭着刀锋靠近护手的位置，那里似乎有一道极其细微的旧痕。

“做过的事，便是做过了。”他缓缓开口，声音低沉而清晰，带着一种近乎残酷的清醒，“像射出的箭和落下的刀。”

他顿了顿，似乎在斟酌词句，最终选择了最直接、也最符合他认知的比喻，“想得多了，脚下的路就乱了。路乱了，就看不见明天的太阳了。”

他的话语没有任何修饰，直白得近乎粗粝。没有安慰，没有开解，只有一种近乎野兽般的生存逻辑。

向前看，活下去。

“太阳……”崔韫枝喃喃地重复着这个词，目光再次投向窗外那轮清冷的月亮。明天的太阳……对她而言，似乎是一个遥远而模糊的概念了。

如果仅仅是看到太阳，那自然简单，可崔韫枝明白，沈照山所说的“太阳”并不是那沉没在群山之后的、东升西落的火轮。

那是支撑着一个人在乱世活下去的、最后的希望。

这道理如此简单，却又如此沉重。

一股难以言喻的酸涩和明悟交织着涌上心头。

眼泪似乎又要涌出，但这一次，不再是完全崩溃的绝望，而是一种混合着巨大悲伤、茫然，以及……一丝微弱到几乎难以察觉的、想要挣脱泥沼的疲惫渴望。

如果她还能为他们做些什么就好了。

这念头模糊而微弱，像黑暗中摇曳的一点烛火，随时可能熄灭。但它的存在本身，就是一种救赎。

她依旧蜷缩在椅子上，望着窗外的月光。

那月光也清冷依旧，但似乎不再那么刺骨的寒凉。她轻轻吸了吸鼻子，将脸在膝盖上柔软的布料上蹭了蹭，擦去那点湿意。

沈照山擦好了那弯刀。

他微微侧过头，看着椅子上那个蜷缩着、呼吸变得均匀绵长的身影。

月光勾勒出她安静的轮廓。他灰蓝色的眼眸在黑暗中凝视了片刻，里面翻涌着无人能懂的复杂情绪。最终，他收回目光，将擦得锃亮的弯刀缓缓归入刀鞘，发出一声轻微的“咔哒”声。

他也站起身，悄无声息地离开了房间，轻轻带上了门。将这一室的寂静和那点模糊的、关于太阳的微弱期盼，留给了沉沉睡去的崔韫枝。

*

燕州的晨光，带着深秋特有的清冽，穿透客栈的窗棂。

崔韫枝醒来时，眼睛依旧有些酸涩，但心头那块沉甸甸的巨石，似乎被昨夜沈照山那番“遗憾不后悔”的直白言语撬开了一丝缝隙。沉重依旧，却不再完全是令人窒息的绝望。

她要向前看，为在这儿的那对母子做些什么。

沈照山已在外间，依旧是那身便于行动的玄色劲装，正在检查马鞍的束带，动作利落沉稳。

看到崔韫枝出来，他目光在她略显憔悴但眼神清明了些的脸上停顿了一瞬，没说什么，只是微微颔首：“用些早膳，我们启程。”

依旧是那辆不起眼的马车。车轮再次碾过燕州城的青石板路，辘辘作响，却是向着离开的方向。崔韫枝坐在微微晃动的车厢里，忍不住掀开帘子一角，向外望去。

街道两旁的店铺陆续开门，蒸腾着早点的热气。行人步履匆匆，为生计奔忙。

孩童背着小小的书袋跑向学堂，小贩的叫卖声此起彼伏。

昨日难民营的景象与眼前这鲜活的市井烟火重叠在一起，形成一种奇异而复杂的画卷。

她看到了繁华下的疮痍，也看到了疮痍中挣扎求生的坚韧。沈照山那句“活着的人，才有资格想明天”再次在耳边响起，像雨滴，滴答滴答，敲击在青石板上。

马车驶过昨日买栗子糕