他为了藏住秘密，只能疯狂训练，企图回到当初的状态，但事与愿违，总是朝着更糟糕的方向发展。

比赛一直在输，战队想要换人。

他看过那个人的操作，也默认对方可以替换自己。

但是白榆却力排众议，想要保他，仍旧认为他的状态可以恢复。

可是林坤比谁都清楚。

他永远不可能再回到当初了。

状态下滑是必然，而团队配合是他根本就做不到的东西。

他没办法形容自己当时的心情，在知道自己必然会让白榆失望的时候，于是顺着他的话，选择了退役，做了逃兵。

他看不懂白榆当时的心情，无法分辨他的情绪，也看不到他的需求。

只知道白榆后来看他的眼神突然就没有温度了，再提到他的时候，也只是淡淡的一个字：“哦。”

林坤突然意识到，自己好像失去了什么。

但是究竟是去了什么呢？

他用了三年去找这个答案，仍旧没有找到。

直到看到白榆被舍弃、被网暴，看到他在台上昏过去的瞬间，他的心脏像是被拽紧了，发疯一样地想要冲上去保护他。

他竟然，看到了白榆的需求。

看到了对方在困境下的挣扎，甚至想要保护他……

陌生的情绪像潮水一样，肆意蔓延，他没办法控制自己不去想这件事，于是回国，给他打电话，约他见面，来到他组建的战队。

去解决白榆困境，回应他的需求。

也在这个过程中逐渐看见其他人，偶尔也会看到他们的困境，回应他们的需求。

他们都说他变了，变得更有人情味了。

他以为一切都在朝着好的方向发展。

但是不管他怎么努力，白榆心里的天平早就发生了倾斜，无条件地倾向路晟，而路晟也真的取代了自己的位置，他好像是没有瑕疵的另一个自己，可以轻易做到自己做不到的事，可以理解白榆的意思，看到队友的需求。

他刚才还在赛场上，打出了自己当年不知道的答案。

也是从那一刻开始，林坤突然理解了当年的白榆，明白他到底想要什么，知道了他的良苦用心，也理解了他当时难过的心情。

窒息就像潮水一样将他淹没，等待比赛结束的过程比酷刑还要漫长，他开始感到害怕，白榆真的下不了场，自己没有机会对他说这些了，陌生的情绪疯狂滋长，在比赛结束的第一时间，他就跟到了医院，也如愿说完了自己想说的话。

林坤在白榆面前低着头，第一次向他展示了自己的软肋，说明了自己当年离开的原因，还有：“那件事，对不起。”

困扰白榆多年的心魔，突然就解开了。

他一直以为是自己不够理解林坤，才会让他做出退役的决定，以至于后面被困扰了这么多年。

现在说开了，心情也变得豁然开朗，白榆习惯性地伸手想安慰他，想到林坤并不喜欢别人的触碰，就收回来，笑道：“这么多年的事，我早就不在意了，更何况你愿意回来帮我，就说明我做人还是蛮成功，那些不开心的事就都忘记吧。”

林坤却没有起身，他低着头，忽然毫无预兆地牵起了白榆的手，“对不起，还有，白榆，我很喜欢你。”

在昏暗的灯光下，寂静的天台上，他清晰地看到了白榆眼中的惊讶，那么复杂的情绪，他竟然可以看得一清二楚，而且他的每个反应明明都在自己的意料之中，却仍旧会觉得怎看不够，想要一直看下去……

这句话他不是临时想说的，而是早就想说。

在看到白榆的需求后，他在突然间也看到了自己的需求。

当时白榆被送到医院，他心急如焚地想要跟上去，陈时安却叫住了他，“坤哥，你也会觉得害怕吗？”

陈时安当时看他的神色，好像看着另一个自己，有些不安，“看到他生病，会觉得很害怕吧？害怕他真的会不在了，但是自