哭。

“起来吃点东西吧。”谢舒毓隔着被子拍拍她。

她在被子里摇头，说“不想吃”。

“烧烤呢？”谢舒毓从缝隙里刨出她的一只耳朵，轻轻捏一捏耳垂，“我知道附近有家开了好几年的小店，我带你去，我们顺道在楼下散散步。夏夜晚风，想象一下是不是特别美好。”

“我洗完澡了。”她声音嗡嗡的。

“没关系呀，回来换身衣服就是。”谢舒毓试着去抱她，她挣扎说“不去”。

反应这么大吗？谢舒毓有点怀疑她是不是装的。

但之后两天，温晚似乎真的对这个世界完全失去兴趣，不出门不下楼，甚至不吃饭。

连隔壁乌玫都忍不住跑过来，想弄清楚她到底发生什么事。

“她妈妈，也就是我干妈，不同意我们在一起。”谢舒毓回答。

“可是……”乌玫挠头，“也不应该这个反应啊，你们现在已经在一起了，两个人在一起，同心协力，不就够了？”

是啊，两个人在一起，同心协力就够了。

“那如果不是一条心呢？”温晚坐在床上玩抓大鹅，每次颠锅的时候，身体都配合扭动出怪异的姿势。

谢舒毓贴着床沿坐下，手臂挨上她被子里的腿，她往里躲了躲。

“如果你只是可怜我，觉得我被赶出家门很惨才同意和好，那这种爱我不要。”

说这句的时候温晚还在颠锅，身体动作夸张，面上一潭死水。

她说我不要你可怜，谢舒毓皱眉盯着她看了很久。

晚上睡觉，在熄灯后的房间，谢舒毓从后面抱住她，“我对你是什么感情你还不知道吗？”

温晚很喜欢她们之间发生肢体接触，床上习惯一条腿半折靠在谢舒毓大腿，睡前仪式是腿贴腿开心蹭蹭。

现在她真成了尊木乃伊，长袖睡衣睡裤裹得严严实实，规矩躺在自己的位置，要么就是蜷起来，屁股对着人，谢舒毓开玩笑说像屎壳郎抱着自己的粪球……

她也不笑。

“以前知道，现在不知道。”

温晚一根一根掰开谢舒毓的手指，“爱一个人，真的可以完全忍耐住欲望吗？如果你对我只是那种知根知底，亲人般愿意搭伙过日子的感情，我不要。”

谢舒毓顿时气笑，“你会跟自己的亲姐妹接吻吗？”

“我不会，但每次都是我主动亲你，你表现得特别无奈，被人强迫又不好拒绝的样子。”

温晚说她现在回想起三十岁生日前后发生的那些事，觉得自己像个小丑。

“傅明玮送花来，你骂我，说我的床不干净，不要睡床，我们在民宿楼下，我亲了你，你立马跑去卫生间洗嘴，我在你面前脱光光，你看都不看我一眼……”

谢舒毓躺在旁边，听她絮叨个没完，实在忍无可忍，翻身，嘴堵住她的嘴。

话是硬的，冷的，带刺伤人，一扎一个血窟窿，唇却是另外一种极端的软，混合些许牙膏的薄荷微凉，柔软的口腔四壁里沁出股甜，诱人深陷，汲取更多。

好久没接吻，她们分开以后谢舒毓再也没亲过她，温晚暂时忘了呼吸，憋气憋到胸痛，眼眶泛起湿润。

直到唇瓣分离。

空气霎时涌入肺腑，胸腔剧烈起伏，耳膜阵阵跳跃。

头脑尚在混沌，温晚听见旁边床头沉闷抽屉开关声响，谢舒毓模糊的影子分跪上方，低头忙碌后一阵俯身而来，她不禁打了个寒颤，随即被微凉的手指分拨开。

温晚起先推搡，嚷嚷“滚开滚开”，可能是因为太久没上班，整天躺着，不干活，力气变好小，怎么也推不开。

很快，她忍不住发出细弱的哼哼声，身体好像有一处开关，像水龙头，被谢舒毓掌控着，一扭开就淌得到处都是。

隔壁有人，温晚害羞，始终压抑，也矜持着，不愿轻易被驯服，声音细细的。

偏偏她软绵绵、娇滴滴最是勾人，浑身的懒肉一捏一把水