了些失真的回音，安问一时之间没有想起来，心里只有一个念头：任延就该是这样的声音。

好听。至于安问自己的声音，他并没有听过。也许梦里听过，但一醒来，喉头滚动，却无法出声。安问由衷地回复：「你声音好听。」任延问：“你呢？”安问：「我……」任延的语气漫不经心：“你不是一直叫我任延哥哥吗？”安问只能打字：「任延哥哥。」小时候叫哥哥很顺口，长大了叫，果然很怪。任延“嗯”一声，安问手机贴面，听到他叫他：“小问号。”?第三章

任延小时候就叫他“小问号”。在楼下院子里用粉笔画一个鬼画符，指着它说：“这是你。”安问也没什么意见，以为这是任延哥哥专门为他画的，上幼儿园了才晓得，这她妈的原来是个问号。任延还说，“我今天跟我爸说，‘问问问我三加二等于几’，我爸让我别结巴。”安问：“……”

长着嘴捧着小手茫然了好一会儿。“问问。”任延比他大两岁，长得也高，喜欢弯下腰叫他。“嗯。”“问问你。”“嗯？”“问问问问你想不想吃冰淇淋。”安问学会了，奶声奶气：“你别结巴。”任延忍不住笑，拿手指在他鼻尖轻轻弹一下，安问便仰起头，“啊”一声，捂住透着粉的鼻尖。其实不疼。“问问上学了喜欢问问题，老师说问问真不愧是问问真的很会问问题。”安问头都大了，茫然地掰着手指头捋了会儿，生气地瞪起眼睛：“你欺负我。”“怎么会。”·安问没想到任延还记得。他反复点着那一条“小问号”的语音，反复听，反复听。上帝只剥夺了他说话的能力，而没有剥夺他听见的能力，这太好了，在此刻显得尤其的好。任延半天没等来他的回复，料想自己可能突兀了，丢过来一条「我打游戏了」，便把手机扔到了一边。安问只好把「没想到你还记得我」这行字默默删掉。他点开任延的朋友圈，以为能看到他这几年生活的痕迹。

结果入眼就是一条无情的“仅三天可见”。游戏红蓝手柄操作激烈，但任延发挥并不好，烦躁打了一通，喜获game over。

他觉得安问还挺高冷的。也是，对于安问来说，他只不过是一个五岁时短暂玩过一会的邻居，连熟人都谈不上，可能连名字都是刚想起来的，加微信这种事，也不过是家长多管闲事。

任延个性高傲，对谁都做不出这种主动套近乎的掉价儿举动，对安问这样，纯粹是想问问之前写给他的信都收到了吗。没想到人根本就不在乎。他扔下手柄，给卓望道打电话：“你还记得安问吗？”“哪个？”“算了。”卓望道跟他们住在一片，那时候省实是宁市最好的公立学校，周围是老富人区，红砖小洋楼一幢幢，后来政府引了外资，对地块有了新规划，便整体动迁了，安家搬到了思源路，任五桥刚好在市中心有个高档楼盘，干脆给自己留了一层，卓望道他爸遇人不淑差点被骗破产，搬离了城市中心，但别墅还是住着，脸面儿没丢。这三家的三个大人都是从北方辞了公职南下来打拼的，都娶了宁市本地的女孩子，在这里有了自己的家庭和事业，却也难免在岁月的漫长蹉跎中渐渐走上了不同的人生境遇。卓望道：“别算了啊，给点提示！”“长得很漂亮很可爱的那个。”“哦哦哦，我知道！”卓望道在电话那头信誓旦旦，“喜欢扎双马尾的！琪琪！”“他他妈是男的！”“啊这。”任延：“揍你了啊。”“我错了，我真不记得，不是你一天到晚净他妈琢磨人小男孩长得漂亮可爱是干什么？”卓望道找揍地问。任延冷笑一声：“我不光琢磨他漂亮，我还知道你丑。”卓望道：“我挂了。”“明天给我送点云南白药过来。”家里的医药箱任延根本不敢动，要是被任五桥发现了能直接给他伤情加上一级，外卖跑腿也不行，任五桥宝贝他那只西森猫宝贝成什么样儿了，在董事长办公室有空没空就瞄两眼监控云吸猫，分分钟就能发现猫腻。前两天挨的那一棍子着实不轻，原本以为硬扛能扛过去，但伤口疼得越来越厉害，只能让卓望道假借对暑假作业的名义给送过来。卓望道不愧是个坑货，人来了，药忘了。“不是，我太紧张了……我这不是怕被你们家任五桥逮到，一路就在想