他坐起来，留在安尧身边，看他一件件将衣物装好。他的头快低到地上，庞大身躯缩起，像是被放掉气，抽干压瘪的气球。他的肩膀在轻轻抖动，可他没有再阻止安尧。

安尧拿了大部分夏装和几件秋装，能够现买的物品，诸如洗护套装和贴身衣物他一概没装，打算用酒店的或临时购入。装到最后行李箱一角还留有不大不小的空间，足够再放些零碎物件，安尧却钻进书房，抱出用来装徐听寒写给他信件的木箱，将所有信都理好，信封安稳地嵌在狭小空间里。

徐听寒的心却像被剜掉一块同样大小的血肉。心脏怎么可以那么痛？怎么可以感受不到一点还活在世上的证据？安尧合拢箱子发出的“嘀嗒”声比躺在病床上停止呼吸后仪器发出的警报声还刺耳，徐听寒不会在有限的生命里找出任何一刻能比现在更接近“痛彻心扉”这种形容。