“你非要我说的话，就是我已经试图和你亲近了，但深圳到平原有三千多公里，隔了二十年，我还做不到假装和你从没分开过。”

她攥紧拳头，叹出一口气，“短期内还能装一装，久了我也很累。”

郑美玲的手停在半空，脸上的线条被抽紧。她别过头去，肩膀抖了下，泪一滴滴掉下来，不带声音。

林志风站在两人中间，手足无措，这个站在两个对峙的阵营之间的调停者，搜肠刮肚半天也找不到合适的词。

林雪球看着母亲抖动的肩头，眉皱得更深了，“你看，我说出来了，你又哭了。”

郑美玲抖得更厉害了，像是压着整锅滚开的水，偏偏死死不肯让声响漏出来。

林雪球没再说什么，只是转身走进卫生间，把母亲压抑的抽泣声和父亲无措的叹息一并隔在门外。

刷牙时力道大得牙龈渗血，她盯着镜子里自己浮肿的脸，觉得一切很陌生。这个被妊娠反应折磨得面色发青的女人，真的是那个在北京写字楼里雷厉风行的林总监吗？

她胡乱抹了把脸，水珠顺着下巴滴到前襟，也顾不上擦。衣柜门被她拽得哐当响，抓出件羽绒服就往身上套，拉链卡住了下摆的布料，她猛一使劲，拉链齿都崩飞了两颗。

轮胎碾过院里的积雪，后视镜里，郑美玲追到院门口，羊毛卷被风吹得蓬乱，很快变成个模糊的小点。

林雪球把油门踩到底，仪表盘指针颤巍巍往右偏，她摇下车窗，冷风刀子似的刮进来。这才对味儿。

她本该是这样的，独自驾车穿越荒原的独狼，而不是被圈养在亲情牢笼里的困兽。

最后，车停在了一处废弃的货运站台边，铁轨锈成了赭红，枕木都已被蛀空。

林雪球熄了火，发动机的余温渐渐消散。她终于可以不用假装爱喝猪肚汤，不用强忍恶心听那些“为孩子好”的话。

林雪球把暖气旋钮拧到最底，热风呼呼地往外涌，可她手指还在方向盘上不住地打颤。兜里的手机震得她大腿发麻，不用看也知道是老林。

她从羽绒服内袋摸出那盒细烟，塑料薄膜撕开的声响在密闭的车厢里格外刺耳。

可到头来，她还是没办法无视那句“为孩子好”，打火机的火苗蹿起来时，对准的烟支偏移开了。

砰！拳头砸在方向盘上，喇叭的尖啸惊飞了躲在破败深处觅食的黑鸦。

她紧攥着烟盒，忽然想起郑美玲瞧见林志风抽烟时的样子：眉头皱得能夹死人，嘴角往下撇得像镰刀。要是知道她这个“懂事闺女”也早学会了吞云吐雾，怕是要把眼珠子瞪得掉出来。

林雪球把烟盒塞回口袋，盯着窗外生锈的铁轨发呆。

要是能重来，她宁愿从没踏上回平原的火车，郑美玲就不会发现她肚子的端倪，袁星火也不会再次卷入她的生活。

那样，此刻她应该独自正躺在毛里求斯的海滩上，让咸湿的海风把烦恼都吹散，而不是被困在这辆充满皮革味的新车里干呕。

这个孩子从来都只是她自己的选择，就像当年执意要去北京上学，非要做投行一样干脆利落。她本该像从前那样独来独往，不需要向任何人解释，也不必理会那些“为你好”的唠叨。

可偏偏她鬼使神差地回了家，不小心露出了想要一个家的软弱。现在好了，所有人都要插一脚，所有人都喊着给她一个家，可却把她的人生搅得天翻地覆。

雪又开始下了，落在挡风玻璃上，很快就化了。

就像她心里那点对家的眷恋，刚冒出点头，就被现实浇得透心凉。

最令她无力的是，她连一个可以名正言顺怨恨的对象都找不到。郑美玲天不亮就起来熬的猪肚汤里，飘着二十年亏欠的愧疚；林志风笨拙的关心背后，藏着不善表达的老父亲全部的温柔；袁星火眼中闪烁的光芒，盛满了少年时代就埋下的情愫；就连葛艳那番刺耳的话，也不过是想让她尽快变成儿媳妇的莽撞。

而奶奶那番话，更是为她盘算到了人生