一截细细的脚踝。她站在厨房门口，看着那条鱼发愣，“现买的？我爸得起多早？”

“你爸？”郑美玲撩开电饭煲的内胆，白粥熬得绵软，米油浮在上面一层，“你爸这会儿才眯完第二觉。是袁小子做的。”

林志风趿拉着拖鞋进来，正听见这句。他往鱼跟前凑了凑，“火候下得挺准。”他用手指捏了片黄瓜，嚼了下，“味儿跟我学得一模一样。”

日头从窗缝探进来，斜落在桌角的黄瓜上，油光浮动。

“这袁小子啊……”郑美玲往林志风碗里夹了一块鱼腹肉，“越看越像你年轻那会儿外表吊儿郎当，心思细得跟绣花针似的。不知道的还以为是你亲儿子。”

林志风的筷子顿在半空，耳根蹭地红了，“瞎说啥呢？人家亲爹还在呢。我在外面又没养儿子。”他低头刨粥，声音闷在碗沿里，“就是这小子，从小黏着雪球，跟我在一块儿的时间，比跟他爸还多。”

林雪球夹起一筷子黄瓜，“我记得小时候，他总缠着爸学做菜。有次把糖当盐，齁得我一晚上光喝水。”

“嘿，可不是！”林志风笑起来，“我记得那天他还不服，说是我配方写错了。”他比量个写字的手势，“后来天天蹲厨房边看边记，拿个破本子跟做贼似的，一边写一边问。”

“吃你做的饭，听你贫嘴，你俩还大半年睡一床，要我说，这孩子那点实心实意，真是随你。”郑美玲筷子尖直指林志风鼻梁，“连倔起来那股不撞南墙不回头的轴劲儿都一个模子。”

林雪球正给饺子淋醋，手一抖，醋汁在桌布上晕出一个深深的水印。她盯着那个逐渐扩散的痕迹，脑子里浮出昨晚袁星火醉醺醺喊“爸”那一幕。

叫得自然极了，仿佛这个字眼在他心里练了无数遍，只等开口那一刻。

“唉。”林志风突然叹气，“葛艳他们……这都五十了，咋才张罗离呢？”