闻书抬起头，眼睛红得像兔子，他怀里那本宝贝似的书，书页上早已湿了一大片。

“书被人弄坏了？”贺小薇紧张地问。

他摇摇头，声音带着浓浓的鼻音：“没有...”

“那你哭什么？”贺小薇学着大人的口气，教训道，“男子汉大丈夫，流血不流泪！你看我，膝盖都破了，我都没哭。”她骄傲地亮出自己的伤口。

闻书看着她膝盖上渗着血丝的伤口，眼泪反而掉得更凶了，金豆子噼里啪啦地砸在书页上。

贺小薇一下子慌了手脚，她最会打架，却最不会安慰人。她绞着手足无措地站了一会儿，最后还是叹了口气，重新在他身边坐下，笨拙地拍了拍他的背。

“算了，”她放低了声音，语气里带着自己都没察觉的温柔，“想哭就哭吧，我给你放风，不让别人看见。”

闻书的哭声渐渐小了下去，他抓着女孩的手，闻着她身上淡淡的肥皂香和阳光的味道，心里那块因为悲伤而揪紧的地方，好像被慢慢抚平了。

其实他只是因为看到书里主角和最好的朋友分开的情节，才难过得忍不住，但他没有告诉她。他有点害怕去问贺小薇，如果他有一天要离开，贺小薇会不会也这么难过。但他更没想到，这场分别来得那么快。

第二年的夏天，闻书甚至还没有等来天气转凉，就需要跟着父母搬去南城的新家。那天他坐在车上，眼睛努力地看着贺小薇，想记住她的每一根头发丝，他也很努力地忍着眼泪，没有她保护的自己，一定要成长为男子汉。

男子汉，流血不流泪，她说的。

贺小薇不知道，她随口的安慰，在那个不爱说话的小男孩心里，种下了一颗怎样的种子。她也不知道，她每一次的挺身而出，每一次伸来的手，都被那双黑亮深邃的眼睛，一点一滴地、郑重地收藏了起来。

那颗种子，在往后漫长的、没有她的岁月里，悄悄地生根、发芽，最后长成了参天大树，只为等待有一天，能重新为他的太阳，遮蔽所有的风雨。

番外（二） 孤独的国王

出租车在夜色里穿行，窗外的霓虹光怪陆离，在车窗上拖拽出连绵成串的影子。Jason 靠在后座，闭着眼，车厢里被司机喷满让人皱眉的香薰气味，或许是用来遮盖住上一位乘客留下的烟草味的，但显然，收效甚微，甚至在这股让他头晕恶心的香味衬托下，烟味反倒更加刺鼻和浓重。

两种味道混在一起，有些不伦不类，就像他自己。

Jason，或者说李国华，其实很早就习惯了用“Jason”这个名字将自己包裹起来。这层外壳光滑、时髦、带着几分玩世不恭的油滑，能让他像条泥鳅，在职场复杂的人际关系里游刃有余，谁也抓不住，谁也看不透。

李国华安静地仰躺在后座，习惯性地用双手环箍住自己，他刚才是不是没反对俞雯的请求？他的眼前一片黑暗，但大脑却依然高度紧张着，繁杂纷乱的情绪按捺不住，争先恐后地拨弄着他的心神。

为什么会想从她身边逃走？他自己也说不清。

今晚的酒精不足以麻痹神经，他甚至很少有这样喝了酒还如此清醒的时候。

李国华这会儿有些后悔，后悔和俞雯说得太多。但在当时，在她的注视下，自己像是忽然找到了情绪的出口，内心急不可耐地叫嚣着、催促着，让他把藏在心底最深处的那些锈迹斑斑的记忆，一件件拿出来，擦得锃亮，泛着光，最后刺得他眼睛生疼。

李国华，这三个字，承载了太多他不想再触碰的重量，它是件爬满虱子的旧衣服，却也是他最无法舍弃、无法分割的一部分。

他已经很多年没有回过那个家了，但那里的气味，他一辈子也忘不掉。是夏日里潮湿空气中霉菌的味道，是母亲终日锁着眉，在厨房里熬煮中药时飘散出的苦涩味道，也是父亲偶尔回家，带回来的、不属于这个家的廉价香水味。