云棠身体微微颤抖，手指紧紧攥住手机，指甲下的皮肤泛起青白。

黎淮叙低声说：“别害怕。”

她想回应黎淮叙，喉咙里却像塞住一团噎人的棉花，无论怎么努力都发不出一星半点的声音。

嘴唇也跟着人一起颤抖起来，毫无血色，苍白又冰冷。

云棠什么也说不出口。

窗外是疾驰而过的斑斓光影，他看着她，眼睛比身后的流光溢彩更要亮。

下意识的，云棠的右手松开手机，手指颤巍巍的朝黎淮叙那边探了几寸。猛然回神，她的意识重新控制手指，手指又向回缩。

几乎是同时，黎淮叙伸手截住她的手指，将那只颤抖冰冷的手握进掌中。

黎淮叙伸手那刻，云棠觉得自己如撞上山脊的云。狂风中流离的步伐终于停下，从此找到盘旋的支点。

黎淮叙干燥的温煦贴紧云棠的皮肤，温度从腕骨漫到肩胛，将暖意渡进她的身体。

“不要害怕，”他又说一遍，“我在这里。”

云棠忽然间就心安了。

颤抖渐歇。

手机嗡鸣，是于嘉然的电话。

云棠划开接听，她快活的声音传出听筒：“我休假啦，明天去南江哦，有没有时间跟我约饭？”

手指交缠，黎淮叙将她的手扣进自己的手掌中。

“嘉然，”云棠语气凄然，“我可能没有办法陪你。”

于嘉然很敏锐的觉察到云棠的不对劲，声音紧张起来：“出了什么事？”

一切都很顺利。

护工阿姨有过这种经验，擦身、更衣都做的妥帖。云棠不知道自己应该做什么，只能站在旁边愣愣看着。

病床上的人安静躺着，好像只是睡熟了而已。

云崇是因为感染肺炎而引发多器官衰竭死亡，按照规定，遗体需要在两天内火化。

云棠陪云崇遗体到达殡仪馆的时候天已经亮了。工作人员过来对接，问是否后日举办遗体告别仪式。

云棠问他：“今天不可以吗？”

工作人员意外：“可以，但是……”他解释，“一般都要停一天的，一来方便你通知亲属，二来也给你留出准备东西的时间。”

云棠木着脸，眼神有些空洞，摇摇头：“没有亲属，也不用准备什么。就今天吧。”

工作人员还想说什么，但最后只点点头：“好的，那我先去排时间。”

云崇躺在灵堂正中间，云棠安静站在一边，空旷的灵堂里只有他们父女两个人。

黎淮叙没有露面。是云棠要求的。

她陪云崇离开医院时拒绝了黎淮叙想要跟她一起到殡仪馆来的提议。

“谢谢你，但，我想安静送爸爸走。”云棠说。

黎淮叙明白她的意思。

他若出现，云崇的灵堂怕是会被前来吊唁的人踏破门槛。

“不要太难过。”他说。

难过。

是的，云棠觉得自己现在应该哭。但眨眨眼睛，连一丝水雾也不曾泛上来。

隔了良久，她朝安静躺着的人轻轻喊了一声：“爸爸。”

这也许是她最后一次喊爸爸。

清晨的第一缕阳光透过高耸的窗户照进灵堂，身后有脚步声渐起。云棠回头，几个身影重叠着从门外走进。

推开门，几张陌生的脸落进云棠的眼中。

她有些讶异，可那几人却情真意切痛哭着扑过来。

“三叔……”“三伯……”有熟悉的沙屿口音从哭声中流淌出来。

竟然是那几位堂哥吗？

堂哥们看到云棠呆呆愣愣的模样，以为她是吓傻了。几个人把云棠团团围住，哭着说让她受了委屈，又不由分说推她到一旁去休息。

堂哥们抹着眼泪，三两下就分了工，有人置办东西，有人去办手续，有人通知沙屿的旧亲。

云棠坐在窗下，像是个局外人。