绢上的胭脂，浮于表面。

张亦琦在她对面坐下“府里闷得慌，想叫你去小住几日，”她顿了顿，望着窗外那株被雨水打弯的石榴树，“宫里也闷，不是吗？”

长宁忽然笑了，拿起一支赤金点翠的凤凰步摇，对着镜子比划：“闷什么？你瞧，礼部新送来的头面，说是按祖母当年大婚的规制打的。”她的手指拂过步摇上镶嵌的东珠，指腹微微颤抖，“我都想好了，草原虽远，可听说那里天高地阔，遍地都是牛羊。”她忽然转过身，眼睛亮得惊人，像是燃着两簇孤勇的火，“我去了是做大汗正妻，往后就能像祖母那样，垂帘听政，甚至……”她的声音陡然拔高，又猛地顿住，喉结轻轻滚动了一下，“总之，比在这宫里做个摆设强。”

阳光忽然从云缝里漏下一缕，照在长宁的脸上，将她眼下的青影照得格外清晰。张亦琦看见她用力抿着嘴唇，唇瓣被咬出一道白印，却又很快松开，强撑着扬起下巴。那副故作嚣张的模样，像极了她们在玉门关初识时的她，可此刻，她袖中绞着帕子的手指，却把丝绢攥出了深深的褶皱，指节泛着青白。

“你看我做什么？”长宁忽然别过脸，伸手去够案上的茶盏，指尖却撞在杯沿上，滚烫的茶水溅出来，落在手背上。她却像没知觉似的，依旧笑着，“我真的觉得挺好，草原上没有那么多规矩，说不定还能骑马射猎呢。”她的声音渐渐低下去，最后几个字散在空旷的殿里，像雨丝一样轻，“再说了，我是大齐的公主，总不能让百姓因我而遭战火吧。”

张亦琦看着长宁强装镇定的侧脸，看着她鬓边那支凤凰步摇在光影里微微晃动，忽然觉得这满殿的金珠玉翠都成了枷锁，将那个曾经张扬肆意的姑娘，牢牢困在了即将和亲的宿命里。她终究是回不去了。

翌日清晨，长宁仔细梳妆更衣，以精致妆容掩去连日憔悴，款步往文景帝的御书房而去。彼时宦官通传时，皇帝正与崔致远议事，案几上摊开着边关军情图，二人神色凝重。