再那么期盼，偶尔还会觉得难熬，像是要憋足了劲儿应对远方而来的陌生亲戚，一家人小心翼翼地相处。

独自成长的白雪，初潮时被自己身体里涌出的血吓哭。

没人告诉她为什么女孩子十一二岁时会经历月事，该做什么准备，该如何照顾自己。

小腹疼到额头冒冷汗时依然不好意思向体育老师请假，还要和平日一样去打冰凉的井水淘米洗菜做饭。

但她从未埋怨过父母，爸爸妈妈也没有选择不是吗？

大家世世代代生活在这个小村庄，世世代代都是脸朝黄土背朝天的农民，接受的教育有限，看到的天地只有这么大，能想到的世界也只有柴米油盐、生老病死。

父母留在家里陪着她，一家人每天在一起，固然是幸福的。

靠几亩地维系生存，清贫节俭地过日子，当然也不是不行。

但，遇见疾病呢？发生意外呢？

生活是脆弱的，意外随时可能发生。

父亲突然离世的那年白雪不过十四岁的年纪，好像什么都懂了一点，是个小大人了，但其实又什么都无能为力。

她听村里人说爸爸是在工地上意外摔下来，钢筋插进胸口当场死亡的。

小时候坐在爸爸肩膀上看高高的记忆模模糊糊地闪现。

白雪不敢去想象那个画面，她更不忍心去想，那么坚硬冰冷的东西刺在爸爸的身体里，该有多痛呢。

奶奶听到爸爸惨死工地的消息后一病不起，终日躺在自己昏暗的小房间里，睁着浑浊的眼珠子日日夜夜哭泣，流尽了这一生所有的眼泪。

白雪一边承受着至亲突然离世的悲痛，一边照顾着奶奶，噩耗却一个接一个，原本该带着爸爸骨灰回家的妈妈在这个时候突然消失了，电话无人接听，聊天软件无人回应。

村支书号召乡帮邻居一起帮白雪爸爸立了个简单的水泥墓碑，就埋在房屋背后不远处，一个长满野草的小山坡上。

白雪把装着爸爸骨灰的小盒子紧紧抱在怀里，直到必须掩埋的那一刻才轻轻放手。

她木讷乖顺地听从大家的指挥，上香、跪拜、磕头，嘴里不时说着谢谢……