但他仍停了一瞬，像是默许她跟上

施绮微拖著嫁衣缓步前行，裙摆扫过石阶，如一笔悄声落下的墨痕。

吴珩站在门槛外，目送他们的背影，直到那抹红上了将军府马车。

风起时，他轻笑一声，低语道：

「她可真乖，将军不该嫌弃。」

吴珩笑了笑，语气轻柔，但带著细碎的锋芒，擦过空气，如刀抽鞘。

黄衡之未听见，连回头都没有，只一袭黑袍，沉沉离去。

???????????????

当日黄昏，将军府设宴接亲非为贺喜，只为应旨。

连大门的红绸都只象征性地挂了一缕，风一吹，摇得无精打采。

没有锣鼓喧天，没有红灯高挂，只有帘影摇摇、烛光沉沉。

厅中只设五桌，主桌居中，四周各一方位设席，不对齐、不开摆，像刻意错落，亦似懒得排场。

坐的皆是熟面孔：两位副将、三名参军，军中长随与王府送亲使臣各一桌。

桌上无喜果、无红枣糕，亦无丝竹乐声。

五味冷盘摆得整齐，烛火摇摇，倒像是军中议事，不似成婚设席。

喜字贴了，却都贴在阴影里，看不出几分喜气。

施绮微由嬷嬷牵引著，从厅后缓步而入。

她未盖头，红嫁衣金线收束，裙摆拖得极整，却已染了几点灰痕。

鞋尖湿了一半，缎边稍稍翘起，像走了一天路，未曾停过。

厅中原本喧声低语，见她进来，气氛忽然凝住了。

那女子一身红衣立在厅前，身形纤直，眉眼清清淡淡，眼尾微挑，却没半分媚气。

肌肤薄白如雪下瓷，五官静得像素描初起的笔线，没有浓墨，却分外醒目。

她的神情冷静，像没看到任何人，也像根本不在这里。

副将陈稷垂下手中酒杯，轻咳一声，视线避开。

参军林佑偏头低语，声音极轻：「这……就是那位质子郡主？」

她听得清清楚楚，却连眼神都没飘过去，只静静立于席前，接过嬷嬷递来的银盏，敬向主座。

「一敬天命，祖训有承。」

她举杯时，手极稳，酒面如镜，照出桌上无声的气氛，也照出黄衡之一张冷无表情的脸。

「二敬军座，诸将与共。」

她转身敬向侧桌，声音温润，姿态稳妥，却无笑意也无柔意，像是念过百遍的台词。

军中几人讪讪起身，有人低头回杯，有人干脆装醉未闻。

只有陈稷默默接了，回了一句：「夫人有礼。」

「三敬夫主，自此结缘。」

她最后敬向黄衡之，语音略缓，手却依旧稳如弓弦。

众人目光下，她本该向主座「拜下为妇」却只是举盏，未跪不拜，神色平静。

那一瞬，气氛冻住了半晌，无人出声，也无人纠正。

黄衡之眼未抬，也未接过酒盏，只声音低低地落下一字：「嗯。」

厅中再无人言语。

她没有露怯，也没有强撑，手收回时指节一扣，轻放酒盏。

然后，她微一欠身，转身退入厅后。

没人再看她一眼。

她也不需要他们记得，她今日，是个刚过门的「新娘」。

???????????????

夜色深沉，宴散灯息，送亲的车马转回蕊王府，整座将军府静得像睡著了。

她未回院，独自站在前院的湖边，嫁衣未解，裙摆拖著细碎露水，脚下石板泛著冷光。

月亮很圆，湖水像冻了一层薄冰，无风自静。

她抱著胳膊，红衣在风里被吹得微颤，像被霜染过的花，鲜艳仍在，却早已失了暖意。

直到，靴声自身后传来。

一声、一声，稳而直逼。

「还不回房？」语声低沉，不疾不徐。