温言好像隐隐感知到，谢冥恒为他做的事情，或许远比他想象的要多。

他从来都没想过，他十七岁以后的人生，谢冥恒到底参与进来了多少？

可是为什么不告诉他呢。

如果谢冥恒告诉他，如果他早一点说。

也许他就会早一点想到，谢冥恒的行为逻辑在责任和报复之外，可能另有答案。

纽约的某座大厦内，谢冥恒刚结束一场谈判。

连日工作的疲倦，让他需要什么东西来提提神。

他解锁了手机，动作自如地点进某个不常见的软件。几秒钟的加载之后，数个分屏一一呈现，画面赫然是温言的公寓内部。

每一个房间，每一个角落。

他看见温言在客厅里，将那个镜头放大，却发现人在沙发上发呆。

不知道在想什么，但看起来不太开心。

谢冥恒微微蹙眉，谢今越去哪了？

他这两天太忙没法回去，谢今越有足够的时间缠着温言，虽然他很不爽，但至少，谢今越能哄温言开心。

今天是怎么了。

沙发上的温言蜷缩了起来，双手抱着自己的腿，下巴搁在膝盖上，像是某种启动防御机制的小动物。那张脸显得更小了，却突然毫无征兆地落下两行眼泪。

谢冥恒的眼睛仿佛被这两滴泪灼伤，他心里一慌，攥紧手机立刻站了起来，拿上外套就往外走。

他还记得上一次见温言哭是什么时候。

司机开得已经足够快，但公司到温言家路程太远，还好没有堵车。

谢冥恒一直盯着手机，看着温言心情低落地窝在沙发里，最后竟然闭上眼睛睡着了。

抵达温言家门口的谢冥恒，犹豫再三后拿出了钥匙。

他插进锁孔轻轻一拧，门打开了。

谢冥恒放轻动作，一眼看见沙发上睡熟的温言，悬空的心在见到他的那一刻终于有了实感，落回胸腔里砰砰跳动。

他走到温言身前半蹲下，毫无防备的睡颜和压乱的头发，他已经很久没有这样近距离地观察过了。

谢冥恒想帮他捋一捋发丝，但又怕把人吵醒，手指蜷曲，最后只是起身去拿沙发另一边的薄毯，散开后轻轻搭在温言的背上。

毯子在颈窝处掖了一下，手掌还没抽出，温言脑袋一歪，柔软的脸颊直直压了下来。

谢冥恒僵硬住，皮肤贴合的温度从掌心传递而上，他一动不敢动，想要抽出，又争分夺秒地贪恋这点抚摸。

但温言不知道什么时候就会醒过来，他这样贸然出现，恐怕会把人吓坏。

他叹了口气，一边小心翼翼地动，一边观察着温言，怕把他吵醒。

还好没有。

抽出的手不禁捏作一团，指尖摩挲，像是在回味上面残留的体温。谢冥恒忍不住放到鼻下，深深嗅了一口。

很淡的，温言的味道，淡到几乎是他的幻觉。

不过他该走了。

谢冥恒站起来，正欲转身，却听到温言叫他。

“哥？”

他低头，和半睁开眼的温言对视上，懵懂的眸子像是还没睡醒，不知道这是在做梦，还是现实。

谢冥恒被定住，而温言抬起手，确认般地抓住了他的衣角，又叫了一声：“哥。”

温言问他：“你为什么在这里？”

谢冥恒大脑飞速运转，声音却像卡住一般发不出半个音节，不知道该不该为自己的卑劣认罪。

“你不是来出差的，对吗？”

谢冥恒一怔，发现温言问的不是这件事。

他被温言的目光锁住，心中忽然升起一个念头，如果他再用一些冠冕堂皇的借口来回避谎言，就会永远失去他。

谢冥恒迟缓地点头。

“不是出差，”他说，“是来找你。”

“找我，”温言喃喃，“为什么要找我？我们离婚了。”

谢冥恒闭了闭