可回头，春好却只望着不远处的秦在水。

而秦在水一身黑，就站在江滩的路灯下，身侧江水黑沉，他也一动不动瞧着春好。

他们就这样安静且旁若无人地对视。

春好没上前，但也没躲，只是一见到他，那些暴露秘密的草稿纸便会浮现在眼前。提醒着，他是她的资助人，他一定，是不希望自己喜欢他的。

许驰看见他们交织的目光，那是拥有长期关系的人才会有的微妙磁场，他神色复杂，眼底竟莫名触痛。

李主任和许驰妈妈见他突然安静，也顺着他的目光，看见边上从始至终都没有出声过的春好和秦在水。

“秦教授？秦教授？”李主任喊了声。

秦在水目光这才移开。

“人我就带走了。”他走到春好身前，“今晚添麻烦了。”

许驰妈妈忙道：“是我们给您添麻烦了。我回去一定好好教训他。”

许驰没好气，他撇撇嘴，抱着手臂转向另一边。

秦在水又扫一眼春好头上的耳罩。

她的脸在围巾和耳罩下衬得只有巴掌大，短发被风吹乱，像一把坚韧的野草。

她戴着他送的围巾，来和别的男生约会么。

秦在水：“耳罩还回去。”

春好回神，赶紧摘下耳罩塞到许驰手里。

她耳尖很红，秦在水这才瞧见她冻伤的创口，他一愣，心毫无预兆地扯了下。

她还是一到冬天就长冻疮。

“我先走了。”春好看向许驰，“谢谢你今天带我和诗吟出来，明天到学校再说。”

许驰：“……嗯。”

秦在水眼帘微掀地看他们告别。

春好又跟班主任和许驰妈妈道了歉，最后才转向秦在水。

她没敢抬头，只看见他大衣里也有围巾，好像和自己是一样的格子款式。

她低声：“我们走吗？”

秦在水没说话，温热的呼吸落在她睫毛上。

他抄兜转身，没有了他的身影，春好视野明亮起来。

她深吸口气，迎风跟上他。

-

一路无言。

不知从什么时候开始，不说话竟已成他们相处的常态。

春好大脑空白。她望眼身侧的男人。

秦在水身高腿长，步子也大，猎猎风声里，他大衣挺括得像一块遮天蔽日的幕布。

冰凉的空气充斥着胸腔，春好牙齿打颤，也不知是冷的，还是紧张的。

音乐会还在散场，周围时不时有人经过。

两人往前走了好一段，终于世界只剩他们。

秦在水停住步子：“都没什么要和我说的吗？”

他的身影在路灯下显得深邃而料峭。

春好小声，“对不起，我不应该逃课。”

“没别的？”秦在水面向她。

他背对着江水，面色淡淡：“你知道我问的不是这个。”

春好心脏一缩。

那他问的是什么，是自己不合时宜的喜欢吗？是她给他造成了困扰吗？

秦在水凉笑：“今晚的事，不给我解释一下？”

“我……”

原来温柔的人发脾气是这样的。

她手揣在兜里，紧紧握着：“我和朋友出来看音乐会，只有今天有，我们就一起约好了出来。”

秦在水：“你在和他恋爱？”

“我没有！”春好立刻抬头。

“我不管你是不是在谈……”

“我没有谈恋爱！”她继续否定，声音几乎高到盖住他。