一接通，就听见电话那头女生宿舍里闹哄哄的笑声，嘉宁也忙，说不到几句话，就道：“姆妈，我要打水去啦，热水快没有了。”

这天，虹嫣下班搭公交车，中途上来一个头发花白的老人家，走路姿势有些刻意的板正，别人要给他让座，他偏不要，手紧紧抓着扶手，就宁愿站着。

虹嫣下车，已经是秋季的末尾，路边的树叶子掉得差不多了，街道和行人看起来都像是蒙了一层灰调的滤镜。

她走过一爿手机店，看到门口有个年轻人在教个老人用手机，怎么拨号，怎么挂断，老人有些耳背，操作半天还是弄不清楚，年轻人就有点不耐烦，老人脾气也犟，两个人你一句我一句地争起来。

她想到“老”这个字眼，又觉得人的皮囊用旧了，就像绽了线的旧玩具，稍微一疏忽，里面破败的棉花胎就露了出来，很悲戚的。

她漫无目的地走，并不想这么早回家去，却也不知道要去哪里。无意中路过一家理发店，门头很新潮，一些穿着时髦的年轻人进进出出，她驻足了很久，终于推门走了进去。

隔天是礼拜六，早晨六点多钟虹嫣醒过来，睡眼惺忪地，看到窗帘缝隙外面阴沉沉的天，心里想着过会要出门去买菜，可别下雨。每个礼拜六中午嘉宁回来，所以这天一大早去买菜已成了她的习惯。

一条胳膊伸出被窝，不由打了个寒噤，刚要起来，家山带着困意在被窝里扯了扯她的衣摆：“再睡会吧，嘉宁今天不回来。”

她这才想起来，嘉宁前两天在电话里说过，这个礼拜要和同学一起去看摄影展，所以不回来。

虹嫣一下子放松下来，又躺了回去，家山伸了条胳膊揽住她，他们紧贴着，被子里暖融融的，她闭了眼睛，很快又睡了过去。

两个人差不多又是同时醒，被雨声吵醒，深秋的冷雨，淅淅沥沥的。

因为想象得出在外面会有多冷，所以躺在被窝里，就觉得更加温暖舒适。静听了一阵雨声，虹嫣问他：“你不起来吗，今天没安排？”

家山说：“今天不出去了，休息一天。”说完伸手摸了摸她的头发：“烫过了啊？”

虹嫣略有些埋怨地笑道：“你才刚刚发现啊。”

说完了，她却又有点紧张和忐忑，问他：“不好看？”

家山说：“好看的。昨天晚上我一回来就发现了啊。”

虹嫣摸摸他下巴：“胡子又不刮。”

家山不理，反拿胡须去蹭她，突然叹口气，轻声说：“老婆。好累啊。”

虹嫣笑：“你也知道累。”

家山也笑，不再说话，伸手又抱住她，额头抵着她的肩胛骨，仿佛在这会儿卸下了所有的重担。

有一阵，他像是又睡了过去，伏到她耳边，呓语一样低声唤：“老婆，老婆。”

她被他唤得耳根发烫，终于反问了一声：“叫够了没有？”

他们年轻的时候，夜里抱在一起说话，家山无意中发现凑在她耳边说话再摸她有鸡皮疙瘩，他就总喜欢这样捉弄她。

他不答话，又去摸她脖颈，摸到了鸡皮疙瘩，隔了层棉毛衫，发觉她两颗奶头甚至都凸了起来，他就去亲她的耳侧，手指隔着衣服轻轻搔刮。

虹嫣喘，一只手抓紧被单，心里有点难为情，想着都这把年纪了，就把面孔侧了过去。