“有事吗？”

他倚在门框上，睡衣的领口系得一丝不苟，好像是刻意防着她目光落在她身后的墙壁上，刻意避开她的肩膀。

江婉攥着睡裙的边角，指尖泛白。

“我......今天是你生日。”

他“哦”了一声，语气平淡得像在说天气：“谢谢，早点休息吧。”

门在她面前轻轻合上，隔绝了两个世界。

江婉站在走廊里，听着自己心脏碎裂的声音，自己都忍不住想嘲笑自己。

这样的场景重复了无数次。

她学着做他爱吃的糖醋排骨，他会吃掉，却说“味道和小窈做的不太一样”。

她把他的衬衫熨烫得笔挺，他会道谢，却从不会像对江窈那样，笑着说“还是你最懂我”。

甚至有一次她故意崴了脚，他扶她坐下，转身就去叫家庭医生，全程没有碰过她的脚踝。

“不碰”，成了他们之间一条无形的鸿沟。

他会在她生病时叫医生，会在她失眠时递来温水。

可是他不愿意跟自己牵手，亲吻，拥抱。

所有爱人之间应该做的事情他永远都不对自己做，他心里有人，因此从来不把自己放心里，永远都是那样的疏离，相敬如宾。

她不想要这样，却也打不破这层关系。

江婉的笑容僵了一瞬，随即又柔声道。

“明天有个晚宴，我们一起去吧？你很久没露面了，外面都在传我们感情不和......”

“江婉。”他打断她，声音低哑，“我们之间，有过感情吗？”

空气瞬间凝固。

江婉的指尖微微发抖，她强撑着笑：“你......你在说什么？”

“你比谁都清楚，我从来没爱过你。”

“那又怎么样！江窈已经不要你了！她跟林辰在一起了！你还要自欺欺人到什么时候？！”

陆衍晟闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩一片死寂。

“我知道。”他说。

他什么都知道。

他知道江窈已经彻底放下他，知道林辰才是她现在爱的人，也知道......自己这辈子都不可能再走进她的世界。

江婉突然笑了，笑声尖锐刺耳：“陆衍晟，你真可悲。”

他没反驳，只是沉默地又倒了一杯酒。

是啊，他真可悲。

明明清醒着，却要装作浑噩地活着。

明明深爱着，却连靠近的资格都没有。

雨声渐大，窗外的世界模糊成一片。

而他的心脏，早在三年前那个雨夜，就跟着江窈一起死去了。

她的声音带着酒意的颤抖。

“衍晟，我们这样，算什么？”

陆衍晟抬起头，没有不耐烦，只是平静，像一个高高在上的审视者那样审视着她。

看着她发疯，看着她癫狂，自己却依旧一言不发。

“你是我的未婚妻，这是你说的。”

江婉突然笑了起来，眼泪却跟着掉了下来。

“未婚妻？哪个未婚妻会和未婚夫分房睡？哪个未婚妻连碰一下对方的手都要鼓起勇气？”

他放下文件，身体微微前倾。

“江婉，我的记忆还没恢复。对你做越界的事，是不尊重。”

“尊重？你把我困在这座空房子里，用你的冷漠和愧疚折磨我，这叫尊重？你每天对着江窈的照片发呆，却连看我一眼都觉得多余，这叫尊重？”

她指着书桌一角。

那里放着一个相框，是陆衍晟从旧物里翻出来的，照片上江窈笑得眉眼弯弯。他说过，这是他记忆里最清晰的画面。

陆衍晟的脸色沉了沉，站起身想扶她，手伸到一半又停住，最终还是收了回去：“我知道你委屈，但我......”

江婉打断他，泪水模糊了视线。

“你不爱我，