一个男人正站在柳树下，他正抬着头，似乎在望天色，然后他看到了她。

又过了几个月，母亲忽然找上她。

“好孩子，好孩子……太子微服出行，竟瞧上了你，你真是有福气……”

婉娘不太懂这句话的分量，只知道母亲很欣喜，于是她低下头，适时露出羞涩的笑容。

再然后，她又看到了那个男子。

当时她在窗边绣一朵芍药，那个男子堂而皇之地掀开珠帘，走了进来。

下人不知何时全退出去了，她心中惊慌，却一点也没显露，从小嬷嬷便教她喜怒不形色才算闺秀的道理，她一向做得很好。

男子走近，他生得高大白皙，眉毛很长，他对她说了一些话，夸赞她温婉淑静，美丽动人，让他一见倾心。

他说这些的时候，她低头抿唇，并不答话。在对方看来，那就是因为娇羞而不敢看他。

他看房间有琴，便让她弹。婉娘思索片刻，弹了一曲《望春山》。

这是她最爱的曲，但调子过于轻快活泼，嬷嬷并不许她多弹。既然他说喜欢她，那应该夜会欣赏这首美好的、春莺般的曲子。

她弹了一半，就被人抓住了手。

男子将她往怀中带，他的鼻息洒在她脖颈上。

“你真美。”他喃喃地说。

四、

婉娘的见识很少，说的话更少，但静下来的时候，她也会想一些事。

譬如，父亲是凤翔县的富商，纵有万贯家财，但无功名爵位。他发迹之后便十分向往官宦之家的风雅，自己这辈子就这样了，女儿却被仔细教养，比那家风最板正世家更为严苛。

他为此不是不得意的，婉娘从九岁开始便未下过绣楼一步，说起来，人人都赞他清明秉正。

这也是最荒谬的所在，如此严苛守旧的父亲，却愿意将辛苦教养的女儿送给太子。

没有三书六礼，没有洞房花烛，她被送给他，就像一只雀鸟，或是一只猫儿。

这一点，太子却愿意给她解释。

“毕竟婉娘家世这般……且忍耐几年，待孤……到时候，谁也阻不了。”

婉娘没有等到他的许诺成真，却等来了另一家吹吹打打，将她迎入府中。

那是本朝的将军，姓裴。太子与他是好友，更是君臣。

“他如今境况凶险，为保全你腹中孩儿不得不如此，待一切落定，他会来接你。”

她原本低头不语，闻此忽然问：“将军此前可来过凤翔？”

裴信沉默片刻：“我同他一道来的。”

婉娘看着他：“将军见过秀容？”

裴信没想到她会提这个，甫一听见这个名字，眼中透出温柔。

“见过……你是她的表妹，她都告诉你了？”他叹了口气，“可惜如今是我负了她。”

婉娘不知道该说什么，她生平第一次，有了大笑的冲动。

是她见识不多，还是世事本就这么可笑？用纲常教导她的父亲将她送人，声声说爱的男人要她嫁与旁人。

那个在表姐口中一往情深，玉树临风的年轻将军，他的情意在所谓君臣伦理面前，薄得像一张纸。

婉娘感受到疲惫，但她无法改变，也无从改变，没有谁教过她该怎么办，她从未真正拥有过力量。

她想到当年那首《望春山》，她忐忑地弹奏，期盼他能听懂自己的琴音，而对方却只注意到她弹琴的姿态娇婉动人。

她一遍遍幻想的春光，到底该是什么样？

五、

“世事能够回头吗，道长，人生可以有重来的机会吗？”

温婉纤弱的女子，在属于春日的软和暖风中，问出这样的问题。

对方轻轻叹息，丝毫不为这个问题的古怪而诧异，年轻的女道凝视她，目光中有极易察觉的怜惜。

“来路已逝，去途未知，你当下要走的每一步，便是新的路。”

六、