摇头时，客厅冒出塑料袋的声音。轻如棉花。

这可以估计出只要卧室的动静不大，那边便不会有察觉。

宋柠心刚松一口气，再度被气流用力地顶了一下，难受得翻白眼。

她掏出手机，打开飞行模式，手往下探，从时北工装裤兜里抽出手机，帮他也开了：“没有重要的人找你吧。”

“本来有，现在没了。”

宋柠心不确定似的抬头，捕捉到他揶揄的眼神，吃到糖，甜丝丝地又憋住了一个嗝：“以后多说这种话，好吗？”

“喜欢听？”

她点头，“爱听。”

“好，知道了。”

衣柜好神奇，黑漆漆的浪漫。

“现在的感觉像回到了高中。”宋柠心偎进他怀里，使劲撒娇，“会做偷偷摸摸的事。”

“你不会记错了吧。我们高中做过什么偷偷摸摸的事？”时北指尖挑起她下巴，“好好答这题，班长。”

宋柠心邪恶一笑：“你亲过我。”

青春里天大的秘密，就这样被成年人用没所谓的心态轻描淡写揭露出来。

时北脸上飘来一片裙摆，鼻尖瞬间裹上一块清凉的闷感。

她替他撩开裙摆，继续数落他：“变态。”

“宋柠心，我承认，我是变态。亲一个有男朋友的人，肯定是变态。但事后你假装没事，没有保持距离，很难说谁更变态。”时北讽刺她。

他亲她的时候，心跳跳得比坐跳楼机还要猛烈。他分明看到了睫毛颤动。

可事后，她当做一切都没有发生，依旧那副心无罅隙的小太阳模样，假得刺眼。

“那你讨厌我吗？”

“讨厌。”

她不好意思地抿嘴：“那你喜欢我吗？”

睫羽于暗处飞快眨动。他顿了顿，“嗯”了一声。

她好喜欢这个答案。

“时北，我也喜欢你。”

“什么时候？”

高中一定是一个错误答案，但，“高中。”

他冷眼给她揉背顺气：“班长真是够变态的。”

“禁忌恋嘛。”她咯咯笑了两声，马上捂住嘴，强忍住喉间的颤动，胸腔涨到近乎裂开：“我想喝水。”

时北见她真难受，手搭在橱门：“那你直接出去吧。就说在睡觉。”

“不要。我爸爸眼睛很尖的。”有时她假装开心，宋栾树也能看出来。他让她不要装，不开心就不开心，跟你妈一样摆在脸上，不要演。愿意受着你的人，才是值得的人。别一天天搁那儿装开心。太阳落山，向日葵都有个下班的点儿，就你24小时假乐。

宋柠心每回被宋栾树拆穿情绪，都要气上五分钟，太损了。

“好，那就忍着。”

“你舍得吗？”

“你跟任清扬谈恋爱的时候，也没舍不得我。”

“我……”

时北看向她，一点一点缩短鼻尖之间的距离，“说高中喜欢我？为什么……是他不是我。”

宋柠心怔住，心跳吓停：“我……”

他冷厉地冲她：“你什么你？”

“对不起。”

下一秒，时北得逞地勾起嘴角，迅速脱离这场游戏：“吓你的。打嗝好点了吗？”他的手心替她顺了会气，“好像有用，十秒没打了。”

“时北，其实我……”

他压下眉头，像是自嘲似的：“宋柠心别说了，不想知道。”又不想让她太紧张，拍拍她的头，“我自己技不如人。”

就在这一瞬，房门的咔哒声刺破死寂，门被推开有人进来了。

时北眉心微微一动，身体紧绷成一根弦。一手轻摁在她的后脑勺上，让她靠在自己胸口，感受到心跳的加速，低骂了一句：“操。”

他本来没在意，只是听宋柠心的话进来躲一下。当门真的打开，他陷入了电影高潮般的紧张氛围。

屋