他的唇不止是被嘬得发肿，还有个浅印子，肿起的弧度压没了唇缝，却还是能闻到香气。

月侵衣一只手腕被抓着，手指没有任何支撑，指骨蜷起下垂，手腕上的一只细带手表带不住地往下滑，款式老土，表带很旧，又划痕和缺口，但很干净。

是只电子表，下午月侵衣通讯仪没电，他找出来戴了，就洗澡摘下来了，洗完又戴上了。

他骨架小，手腕细瘦，这表又尺寸偏大，扣到最后一个孔了也还是大，戴不住，男人松开手，食指由表带缝隙钻进去，过分冷的手指取代了被体温捂热的表带，再一次紧缠在月侵衣腕间，比之前更紧。

薄而富有弹性的皮肤下，不快的脉搏一清二楚，像将耳朵靠近人的怀里听心跳，又或是舔吮上唇瓣时，一下不落的呼吸。

不知道是自己没有脉搏，还是根本没有呼吸，男人明显很喜欢这种感觉，手臂把他抱得更紧，像是废旧古堡里长久徘徊的艳鬼，吸食人的精气，汲取人的体温，明明他只是抱着，月侵衣的脸色却越来越苍白，被嘬咬得微肿的唇也掉了血色，那道浅印子反倒更加明显。

他身上温度太低了，月侵衣又天生怕冷到了某个地步。

伶仃手腕上的手表跳了几下数字，不知道哪间房里的钟突兀响了一声，在凌晨三点，透出点诡异，毕竟没有正常人会将钟鸣定在凌晨三点。

男人终于松开手，脸上漫出餍足地神色，指尖都过渡上了月侵衣的温度，站着体温的手指落在月侵衣衣摆，卷了两道又上掀起，露出一截雪白纤细的窄腰。

很干净，也足够漂亮，在床顶那颗珠玉光色下，莹莹发亮。

有两个浅窝，卡在细瘦腰间下连的地方，很适合盛放水液，然后喂给人喝。

月侵衣睡得快，才闭眼意识就散在床被间，怎么也拢不回，睡得沉，只是脑袋和四肢沉沉的，残存的一点意识让他对冷和疼都感知得清晰，就是无可分辨自己目前是个什么处境。

只是冷，他的腿陷在床单里，细白脚踝都冷得禁不住地颤，脚背也无意识绷起一点，薄且白皙的皮肤上，雾青经脉隐现。

他动不了，至多缩缩指尖，缠在链条间也没什么活动的余地。半边脸压在对方泛冷的怀里，半边耳朵被捂着，链条撞出的声响落进另只耳朵里，听得模糊。

月侵衣原本以为这已经算最冷的了，却没想过还能更冷。

他被掀了被子，衣摆也要被剥去，像条白肚银鱼落在雪地里，尾巴拍不起半片雪花，连翻身都做不到。

身上的衣服剥了又穿，再穿却不大一样，层层叠叠，有一件穿得很紧，身前，腰上，都被紧紧束着。

他昏昏沉沉地趴在枕头上，有人跪在他边上，不紧不慢地扯着绑带。

月侵衣呼吸不畅，腰间束缚越来越紧，胸脯前单薄一点也被紧紧拢着，他不舒服，抖着眼皮无意识地呜咽，眼尾洇出湿痕。

男人看到枕巾上那滴没来及晕开的眼泪，动作迟疑一瞬，随后没继续收拢，系了个漂亮的蝴蝶结就收了手。

除了衣服，还有袜子，男人将他翻过身，从层层叠叠的细纱里握住他的小腿。

因为姿势不太方便，男人跪到他腿间，手指卷起薄到能看清指纹的丝袜往月侵衣脚上穿，原先那双只到脚踝的白袜装进了男人身前口袋里，这双丝袜长度上要保守得多，一直到膝盖上方，箍着大腿肉。

可是太薄了，轻易能看见月侵衣皮肤的颜色。

过膝丝袜并不会勒着肉，做得比较松垮，所以随时都有下坠的风险，男人考虑周到，还带了两条缎带，绑在袜沿，这次系的不是蝴蝶结，是单蝶结，一边半只翅膀，多余的缎带打着圈垂下。

窗外雨势浩大，直到男人离开才有变小的趋势，但依旧是在下，花窗淋漓满是水痕，什么也看不清。

……

第二天月侵衣是被敲门声吵醒的，通讯仪充了电，闹钟也睡前查了三遍是开的，却还是没能把他按时叫醒。

月侵衣