那一刻，周遭的一切仿佛都被抽空了，他什么也想不起来。

这场性爱结束得很狼狈，沙发和床之间的地板上全是潮吹和精液，梁书绎身上也是，好在沙发是皮面的，又垫了衣服，能收拾。

祝宜清浑身发软，还在享受两人之间默契的安静，忽然听到梁书绎说：“结婚吧。”

“为、为什么又说这个？”

祝宜清理解不了这奇特的脑回路，但同时也意识到，梁书绎多次提到“结婚”，似乎不是因为醉酒和高烧。

“我想和你结婚。”梁书绎还埋在他身体里，阴茎热热地填满他，却像个孩子一样，固执地提出无理要求。

“可是，哥……”

祝宜清看着他的眼睛，头一次在他面前占上风，比他更沉着地说：“我们能不能在国内结婚先不提，你都没有喜欢我，我们也没有谈恋爱，怎么结婚？”

梁书绎沉默着，把外套披回他肩上，半晌，俯身抱住了他，好像避开他的眼睛才能顺利开口。

“祝老师对我很不满意，但是我能改。”

“姜老师应该还好，她没教过我。”

“下半年，我打算带爸妈搬到家属院新区，换个环境，或许能让我妈早点走出来。”

“我会在两年内从主治医师晋升副高，这一点我很确定。”

“我平时花销不多，但是这几年买了车和房，每个月要还房贷，所以手里没什么大钱。”

说到这他犹豫了一下，毕竟祝宜清还是个学生，无理财经验。但他还是继续按照印象中的标准答案，往下说了：“我的工资卡可以给你管。”

祝宜清愣住了，一时无法分拣这过于庞大的信息量。

然而梁书绎交代完这些，紧接着又做了一件让他紧张到屏住呼吸的事，他在祝宜清颈间嗅了嗅，像确认了什么似的，说：“喜欢。”

又重复了一遍：“喜欢。”

他终于愿意说出口，所有的在意和需要，都是因为这个再简单不过的词汇，建立关系仍然是个难题，但他觉得祝宜清能帮忙解决。

他要睡得好，前提是毛绒兔子必须乖乖待在他的公寓里。

心脏在狂跳，祝宜清过了很久才回过神来，在梁书绎肩上咬了一下。

“哥，你好奇怪。”

他说梁书绎奇怪，但是梁书绎松开他，看向他的眼睛，那里还是全心全意地只装着他他知道他懂了自己的奇怪。

“要答应吗？”方才连续说了太多话，梁书绎的嗓子又变得很哑。

祝宜清舔了舔嘴唇，汗湿的鼻尖蹭了蹭他的，然后往下，轻轻含住他的唇，颤抖着呼吸，把那里一点点润湿。

“我喜欢你好多年，哥。”

从羡慕别人有哥哥，到生出青涩的爱恋，到现在已经过了太多年。他不知道最好的结局是什么，好像是被牵引着，又好像是自己一步步走着，一晃就到了现在。

“喜欢……”他仿佛适应了梁书绎的逻辑，停顿片刻，像他刚才那样，一本正经地说，“当然要结婚了。”

*

梁书绎在酒店留了两个晚上，走的时候，精神已经比来时好了太多。

他取下戴了两天的手串，把它交还给原主人，“先戴好，回来再找我交换。”

祝宜清点头答应了，拉着他的手，有些迟疑地问：“哥，端午节……我们可以一起去看沅沅吗？”

“嗯，一起。”

“带蜜枣粽子去，沅沅会很开心的。”

然后他们在酒店房间里接吻，快要赶不上飞机才停，梁书绎在他耳边略带不满地低声说：“早点回家。”

三天后，祝宜清结束了出差。

梁书绎的感冒完全好了，回归工作状态，刚做完一台手术。他站在两栋住院楼的连接通道里，拉下口罩，给祝宜清打电话，让祝宜清在家等他，还说给他买了新的睡衣，夏天穿的。

挂断电话，他回过头。

1996