那个在表姐口中一往情深，玉树临风的年轻将军，他的情意在所谓君臣伦理面前，薄得像一张纸。

婉娘感受到疲惫，但她无法改变，也无从改变，没有谁教过她该怎么办，她从未真正拥有过力量。

她想到当年那首《望春山》，她忐忑地弹奏，期盼他能听懂自己的琴音，而对方却只注意到她弹琴的姿态娇婉动人。

她一遍遍幻想的春光，到底该是什么样？

五、

“世事能够回头吗，道长，人生可以有重来的机会吗？”

温婉纤弱的女子，在属于春日的软和暖风中，问出这样的问题。

对方轻轻叹息，丝毫不为这个问题的古怪而诧异，年轻的女道凝视她，目光中有极易察觉的怜惜。

“来路已逝，去途未知，你当下要走的每一步，便是新的路。”

六、

后来她们见过许多次。

在花园中，或是在茶室里，她们对坐着交谈，大多数时候都是素灵在说话。

说雪山上的昼夜，说长安城外的风光，说路上许许多多婉娘根本无法想象的见闻。

说她以后会去东海，寻那虚无缥缈的蓬莱山，看看上面有没有仙人，向他讨要一枚长生药。

婉娘喜欢听故事，她爱这些未曾触及过的形形色色，爱对方说话时懒散平常的语气，爱话里的几次停顿。

素灵的眼睛狭而长，并且总是微微阖着，显现出随意慵懒。但偶尔婉娘说话时，那双眼就一动不动地看着她，看得她几乎要深深埋下头。

这种羞涩原来根本无须伪装。

她也抚琴给她听，《秋夜》、《静舟》，还有那首她再也没弹过的《望春山》。

一曲罢，素灵斜倚在榻上，目光含笑，水一般流转。

“这首好听，像只小雀儿，在春日的天空中飞，”她悠悠地说，“也像婉娘。”

婉娘被人无数次地赞过“沉稳淑静”，她却说她像只小雀儿。

这样的评价让她眼眶发酸，她将手放在小腹上，那里面的生命已经十分茁壮。婉娘假装抚摸它，掩盖住自己落泪的事实。

一只手却绕过来，轻轻拭去她的泪水。

“我即将离开长安，等回来的时候，他应该降生了。”

素灵低声说：“到时候……我带你去看看雪山，看看大河，其实那些并不算多稀奇美异，但若你想看，我就带你去。”

婉娘将脸贴近那只手，说了声好。

七、

素灵见到那个孩子的第一眼，就认出了他是谁。

长浓的眉，挺直而秀气的鼻，眼睛的形状也相同，像桃花，又像杏，总之都是些关乎春天的物事。

连眼神里那份沉静和倔强也如此相像，看到这双眼，素灵就忍不住微笑。

这么些年，她爱管闲事的老毛病还是改不了，她作弄他，把他弄得疲惫不堪。在结满露水的山林中，她向他讲述了一个故事。

类似于一株深深庭院中生长的杏，在某个盎然的二月，与墙上短暂停留休憩的鸟雀相遇，它们的对话只有春风知晓。

这个故事和春天有关，和稍纵即逝的短暂欢愉有关，和名唤命运的翻云覆雨手有关，唯独与圆满无关。

她看见男孩眼中的泪，就像透过光阴的距离，看到了多年前哭泣的另外一人。

那个人即使落泪也极美，她拥有一个美好娇弱的名字，和与之不符的不甘与决心。那时，她一边哭，一边称谢。

“谢谢您，道长，您这些话，光是想一想，都能让我快乐。就算最后无法成真也没关系，现在的快乐已经很足够了。”

“您从来不称我为夫人，我很高兴……前路小心，我，我会一直想着您。”

素灵想，她也很难忘记她，当一切显得过于遗憾时，人们不会轻易忘却的。

她拥有漫长到接近无限的生命，她将怀念这个女子，像怀念一个永远不会再现的春天。