“我当然知道。但‘依赖’和‘亲密’，有时候只隔一层纸。”

你心跳骤停。

Ethan没有继续逼问，只走近两步，拿起放在桌上的咖啡杯，看了一眼却没喝。

“你知道我不是质疑你的专业。”他说。

她点头回应。

“我记得你一向不是个感情用事的人。”他看着Lena，“但我发现最近的Lena，有点不一样。”

Lena强撑出一个笑：“是吗？大概是太累了。”

“我记得你以前最反感病人对你产生依附心理。”他语调平缓，“你说过，‘那不是治愈，是代入’。”

她无言以对。

Ethan终于移开目光，走向客厅的落地灯，顺手调暗了光线。

“别紧张，我只是想聊聊。也许是我最近给你的任务太多了？”他说，“你需要好好休息。”

Lena站在原地，心跳乱了节奏，不知道该松口气，还是更加不安。

回到楼上，Ethan在主卧浴室洗澡，水声持续。

Lena走向过道对面的房门，正欲敲门发现门没锁，于是轻轻推开。Noah正坐在床上看着进来的女人，神情压抑。

“怎么还没睡？”她问。

Noah没答，只朝Lena伸出手。她走过去，Noah扯了扯她的衣角，像只想留住她的小兽。

“你今天不太开心。”他声音很轻，“是因为我吗？”

Lena垂眼笑了一下：“不是因为你，只是我有点累。”

他没再追问，只是靠近Lena，把下巴搁在她的肩上，环住她抱了一下。

他问道：“你是不是很快就要走了？”

Lena安抚地摸了摸他的头，道：“我该回去了，早一点睡好吗？”

他点头。

她帮Noah拉好被子，他顺从地躺下。Lena刚起身，他忽然开口：“你明天还会来看我吗？”

站在门口的Lena顿了顿，才回头说：“会的。”

门轻轻带上，她靠在门后，闭了闭眼，才找回呼吸。

回到主卧，浴室水声还在。Lena走到书桌前坐下，笔电还开着，文档停在那一页。

她动手开始修改，光标在字里行间跳跃。

不久，浴室的门开了。

Ethan披着浴巾，肩上还挂着水珠，走出来时神情平静。目光朝Lena身上停了一秒，她下意识坐直了背。

Ethan没说话，走向床边，把毛巾搭在椅背上。然后才开口，声音低哑：“这么晚不准备睡？”

“论文还差一点。”

他走近，站在你身后，看了一眼屏幕。没有急着说话，像在评估Lena的专注，也像在按捺什么。

“你写得不够清楚。”他终于说。

Lena偏头看他，没有办法忽略他半裸的身躯，声音微颤道：“哪一部分？”

Ethan没有回答，只俯下身，双手撑在她的椅背两侧，声音压低：“我来教你改。”

热气混着他尚未散尽的水汽一并落在Lena的颈侧，她只觉得背脊发烫，却动也不敢动。

“这一句删掉。”他低声说，“太情绪化了。”

她点头，却根本没听清Ethan讲了什么。呼吸之间都是他刚洗完澡后残留的温度和气息，Lena整个人像被困住一样。

Ethan的手落到键盘上，和她的指背轻轻挤在一起，一动不动地停了几秒，像是刻意没有继续。

那一瞬间的距离，近得像他只要再前倾一点，就能吻住自己。

可他没有。

他只是盯着屏幕，一字一顿替自己改着论文，仿佛真的只是一个教授在指导学生。

他指尖轻轻点在屏幕上：“这段引用太长，换一种方式整合进去，不然会显得你只是在堆资料。”

Lena听见他的声音