不论和谁，说什么，永远都是一副谁欠他八百万的表情。

小学时还会笑一笑，升初中后，借住进宋家里，宋柔就几乎没怎么见他笑过了。

青春期的男孩，心思敏感，但宋柔感觉谢昭训是一种阴森的沉默。

王成美告诫过她，不要在他面前提起母亲，也不要随随便便与他开不恰当的玩笑。

宋柔没当回事，因为她觉得当时的谢昭训一点不惧威胁，她喜欢和他吐槽学校的事，喜欢大大咧咧和他勾肩搭背上下学。

她喜欢他的沉默，她把他当做树洞。

宋柔一直都知道，谢昭训这个人，其实非常自卑。

有家境的原因，也有其他更隐晦的原因。

所以他拼命地学，那时候想和她考一所大学，没想到超常发挥，去了北大。

出成绩的当晚，谢昭训就和宋柔表达了心意。

那是宋柔第一次发现他有酒窝，浅浅的，笑起来好像那时候特别火的一个小狗型男星。

但她还是被吓到了。

宋柔隐约记得自己臭骂了他一顿，大概骂了变态阴暗之类的话，还让他滚，说他残缺，不正常。

后来想想，确实有些过分，专戳痛处的骂法让两人很长一段时间没有再联系。

不过宋柔也不后悔，因为那时的她才高一，谢昭训的话多多少少会影响到自己的学业。

昭训也意识到不妥，向她道了歉后，独自前往京城去上大学。

连王成美都察觉出不对劲时，宋柔高三毕业了。

*

“喝咖啡吗？”

恍然回过神，宋柔眼神有些游离，看着他从车里拿出的两杯星巴克，迟疑地点头。

从林家出来后就没喝过水，宋柔正渴得厉害。

“谢谢。”

摩挲着咖啡杯上的波棱纸圈，还是温的。

宋柔坐上副驾驶。

“美美阿姨在我家。”

谢昭训打开除雾，嗡嗡的冷风彻底唤醒了宋柔抛锚的思绪。

这才发现，谢昭训换车了。

一辆宝马七系，价值不菲。

宋柔没问他以前那辆载过她无数次的小电驴去哪了，脑子稍微正常一点的，都不会问出口。

路上，宋柔犹豫再三：“住你家不太方便，我一会就把我妈接走。昨晚麻烦你了，酒店钱，我转你吧。”

谢昭训没有推脱，目光平视前方：“下车后再转。”

宋柔嗯了一声，两人再无话题。

手机里恰好来了林青洲的视频通话，宋柔拿出蓝牙耳机，接通。

林青洲背景很嘈杂，宋柔刚舒展开的眉头又皱了起来。

“你在哪？”

林青洲翻转镜头，绕了一圈，年轻的男男女女在扭动身躯，花哨的射灯刺的她眼睛眯起。

昏暗的车内，只有宋柔手机映出来的五彩灯光。

“落落生日，我昨天跟你说过的。”

宋柔猛然想起林青洲昨晚温存过后的话，她那时困得眼睛都睁不开，根本不记得他说了什么。

“青洲哥，看这边！”

女孩的声音传进耳机，林青洲拿着手机望过去，一张相片定格在那瞬间。

宋柔下意识把脸从屏幕移开。

“你玩，我挂了。”

宋柔关掉摄像头。

林青洲说了一声“先别挂”，走到安静的角落，揉揉眉心，俊脸似乎有酒精的作用，微微泛着红。

“坐上车了吗？”他对着一张小猫头像说。

“嗯。”

宋柔声音很冷淡，林青洲顿一下，依旧温和笑着。

“回家注意安全。”

林青洲说着侧头躲开过道熏醉的路人，鼻梁挺而翘，迷离的灯光下，睫羽忽闪，像误入人间的仙君。