丁昭没有激烈反应，骆家安放开他，两人回室内，始终站在一起。

他们都年轻，骆家安三十不到，看上去与丁昭更像同龄人。

庄晓朵暗地里推推他：Nate，你看清再切。

他回神，才发现蛋糕被自己切得歪歪扭扭。上面两根蜡烛的火光早已熄灭，数字三和数字四燃尽后，露出的黑色烛芯仿佛在严肃提醒他：他又往相反方向迈进一步。

工作后，他的每个生日不巧都是工作日，或多或少，总有人帮忙庆祝。只有去年最糟，所有不好的事情挤在一起，丁昭也挑中那天离开他。

今天他不提一句，最好大家都忘记。谁知道酒店公关做事滴水不漏，早做了安排。台面上的礼仪，他不能驳人面子，暂且站在中心接受认识与不认识的人送来生日祝福。

而最想要的那声，今年、明年，很多年里，也不知道能不能再收到。

骆家安的手放在丁昭肩膀，他们再次贴近、交谈。

只有看客的坠落悄无声息。afterparty收场，众人四散。程诺文没喝过酒，是当晚唯一能开车的，收过惊喜就得付出，他还需将不清醒的同事一一送回家。

丁昭本想和骆家安一道走，结果喝大了的杰西卡力气惊人，一把将他按进车里Nate都说要送了！

眼见三位同事倒在后排，他没办法，坐上空着的副驾驶位。

几人住在不同区域，程诺文半夜横穿上海，按照远近逐一将人送回。车门一路开开关关，直至最后，车内只剩他们两个。

程诺文不发一言，沉默得反常，也不像之前从各个方向偷偷打量丁昭。他不知道丁昭搬家后的具体地址，也没问，持续开车。

“前面靠边放我下去好了。”

丁昭出声，程诺文依言驶进停车带。

开车门时，丁昭发现仍是上锁。他按了好几下，未果，回头看程诺文。对方默然坐着，极安静，那是汹涌波涛未掀起时为海平面营造的假象，谁也不知道它们何时袭来。

丁昭口干舌燥，又试了一次，车门纹丝不动。