电话那头传来纸张翻动的轻响，然后是钢笔在纸上沙沙写字的声音。

他声音比平时更低沉些，带着工作后的倦意：

“在批文件。”

蔚汐咬了咬唇，她差点就要脱口而出那句控诉，最后还是改成了更安全的：“……果然是您。”

Z就是周。

最开始添加她微信的就是周聿深，不是张助理。

这段时间她各种谨慎聊天，却忘记确认聊天框对面那个人的真实身份。

蔚汐无意识地揪住长裙边缘，布料在指尖皱成一团，她的喉咙有些发紧：“您……为什么要骗我？”

“骗你什么？”他的声音带着几分慵然，字字清晰。

蔚汐讲话时的气息微微发颤：“这个微信明明就是您，却告诉我是张助理……”

“我什么时候说过我是张助理？”他反问，语气平静得像是在讨论一份文件。

夜风突然变得喧嚣，吹乱了她的思绪。

是啊。

他从未承认过，是她自己先入为主认错了人。

蔚汐的声音轻得几乎被风吹散：“那您为什么不纠正我？”

电话那头传来钢笔轻轻盖上笔帽的“咔哒”声。

周聿深拿起搁在实木桌上的手机。

“蔚汐。”他的声音忽然变得很近，像是把手机贴在了耳边：“如果我当时就告诉你我是谁，你还会像这段时间这样跟我说话吗？”

“或者说，你还会留下这个微信吗？”

她下意识摇头，大脑中依旧保持着工作的理智，“不会，私人微信，不能私自留。”

“所以。”他的声音忽然放轻，“现在知道了，打算怎么办？”

湖面的波纹映着月光，碎成一片银屑。

蔚汐感觉自己的心跳声大得几乎要盖过电话里的声音。

“现在……”

“假装不知道，或者，等您删掉。”

电话那头突然传来一声极轻的笑，“那刚刚，为什么打了那通语音又挂断？”

她攥紧手心，含糊着应：“我…点错了。”

周聿深尾音微微上扬：“是吗？”

这两个字说得极轻，却又沉沉地敲在她的心上。

蔚汐几乎能想象到他说这话时的眉眼、唇角扬起的弧度，还有那种看穿一切却又不点破的神情。

“蔚汐。”他的声音比平常低沉了几分，也更有耐心地问：“打电话前，你有想过我吗？”

你有想过我吗？

你有想过是我吗？

一字之差，意思却天差地别。

蔚汐理解错了他这句话的意思，如实交代：“在想万一不是您，我该怎么跟张助理解释。”

周聿深略显无奈，只好顺着她的话说：“万一是我呢？”

蔚汐小脸瞬间皱了起来，拖着语调说：“那就更完蛋了，对领导没注意分寸。”

周聿深眸中染上了些笑意，嗓音低哑：“怎么注意？毕恭毕敬？”

“本来就是要…”她小声嘟囔。

“那现在挂电话？”他忽然说。

蔚汐的手指攥紧了些，理智告诉她应该顺着这个台阶下，可酒精却让她的嘴巴比脑子快：“…为什么？”

这三个字脱口而出的瞬间。

电话两端都安静了。

周聿深停顿片刻，温声问道：“你喝酒了？”

“一点点。”

“因为杨主任过来？”

“嗯……您怎么知道？”

他好像什么都知道。

她写匿名邮件，她和沈淮分手，她在暴雨站台下，她外公的故事，甚至现在，连杨主任过来他都清楚。

“开心吗？”他忽然问。