少年和青年之间的男生“啪”的一声把笔甩开，可怜的笔记本被撕扯成扭曲的样子，然后揉成一团扔掉。

他不喜欢写这种东西。

不喜欢。写不出来了。

灯光下的微笑也是如此疏离而温和，就像是面具一样，不知道是什么时候曾经真正温暖的少年的表情就变成这个样子的了，看年龄的话他还算是个少年呢――但是你只会感觉他的年轻是来自于漂亮的、青涩的脸，这是天生的而不是后天的，实际上他已经是一个大人了。

――他是一个，不能写文章，没办法看书的大人。

他会看音乐谱曲，看油画图册，看别人种花种草的感想，但是没有办法看那种倾注了作者感情的，用字句来谱写脑子里奇妙梦境的东西。

他不喜欢看。