夜渐渐深了，家人陆续回屋，乔文凯却没睡。他坐在院子里的老槐树下，借着月光翻看初中的物理课本，手指在公式上轻轻划过，心里像揣了团火。

他不知道未来会怎样，也不知道妹妹说的“政策变了”会不会成真，但他知道，自己必须抓住这个机会，为了自己，也为了妹妹那句“一起考大学”。

1976年的秋风带着别样的清爽，吹黄了白杨村的玉米地，也吹来了乔家的两件喜事。

九月初，乔文凯背着崭新的帆布书包，在全家人的目送下走进了公社高中的校门。他穿着周兰云连夜缝制的蓝布褂子，脚步沉稳，眼神里带着对未来的憧憬这个差点错失读书机会的少年，终于踏上了通往知识殿堂的新阶梯。