，他将手帕放在她身后的石头上，然后悄悄离开。

离开后他很后悔，认为自己还是冲动了，但当下次再去河边，看到那块石头上放着的手帕时，他忍不住笑了。

那周下过一场雨，如果她没有使用那块手帕，那它应该会在雨水中被冲散，掉落在地。

但他看到的是一块被叠得整整齐齐的手帕，拿起来仔细闻，还能闻到肥皂的香味。他知道，她肯定用过手帕，并将其洗干净，可能洗过不止一次，才趁着早上无人的时候将手帕送还回来。

他拿起手帕，又坐回习惯坐的地方继续钓鱼。

那天他运气不错，钓到了半桶鱼，他提着桶回到部队，送到团部食堂，让炊事班的人处理后给大家加餐，乐得他们团长吃饭时直夸他这爱好不错，造福全团士兵，让他继续保持。

而他也的确保持了下去，每周六上午，他都会提着桶和鱼竿去后山。

偶尔他会在后山遇到她，但她没有再流过泪，只是坐在那块大石头上发呆，而他也没再上前给她手帕。

在那些偶遇里，他们也打过照面，不是他知道她来了那种照面，而是面对面碰到。

第一次她有点怔愣，但很快反应过来，浅笑着跟他打招呼。第二次她多说了一句话，问他是不是很喜欢来这里钓鱼，他点头以作回答，然后错身而过。

他不知道她还记不记得那块手帕，更不清楚她知不知道手帕是他送的，也没想过去问。

问了又能如何？