公司的仓库间门口抛一颗小球玩。他把球扔上去，又伸手接住，大概是感觉到有人在看他，他最后一次接住球之后，站起身低着头局促地走进了仓库深处。

她再一次看到齐农，是看到他背着自己的爸爸到物流公司对面的小公园里坐坐。那段时间春天刚挂满世界的树梢。齐农把齐建铭放在一张铺满阳光的铁艺椅上，自己坐在他身旁，和他紧挨在一起分着一个刚买的面包。

裴娜在餐桌这端看着齐农的时候，就会想起那个春天的公园。她开口说：“我和小宝谈了挺多天了。他还是坚持想一直留在镇上上学。我想着，每个季度付你一笔生活费，拜托你看顾小宝...”

齐农给黏在他身边的陈迦行喂了一块鸡肉，小声说：“那么客气干嘛。反正带着这个小屁孩也不费事。”

陈迦行嚼着鸡肉朝齐农瞪了下眼睛，意思是他不是小屁孩。齐农低头顶了顶他的额头。两个人对视着笑起来。

吃完饭之后，陈迦行窝在沙发边玩拼图游戏。裴娜和齐农趴在阳台上抽烟。裴娜打趣齐农说：“小宝说你做饭比我好吃，吃过才知道真是大厨级别的嘛。”

齐农用大拇指和食指捏着烟，蛮平淡地说：“因为家里没其他人做饭。”

裴娜看了他一眼。

陈迦行忽然推开阳台的推拉门，朝裴娜说：“爸爸打电话来。”

齐农手上的烟头抖了一下。裴娜走进了屋子，过了一会儿，她握着听筒朝齐农招了招手。齐农有些怔愣。裴娜又挥着听筒示意了一下。

齐农摁灭烟头，走过去，在那天在机场送他走进安检口之后，再一次听到陈期的声音。陈期永远乐观洋溢地叫他：“是齐农啊？”

齐农靠在沙发扶手边，也笑了。

陈期大致和他说起，自己现在在纽约法拉盛，落脚在一间中国人开的家庭旅馆里头，一间房住四个男人，上下铺，都是走线进来的。陈期靠在公用电话边上说：“昨天我们一起在公共厨房包饺子吃了。我当时就在想，你包的饺子才是真好吃...”

齐农听着那头的声音。那声音好像沾带着太平洋潮暖的水汽，把齐农的耳朵烘得热热的，于是手心也跟着热起来。他好像又变回了十六岁的时候面对陈期紧张又局促的自己。他吞了下口水，才说：“你，不要生病。”

陈期在那头愣了一下，哈哈笑着说：“我好得很。”齐农低头，跟着笑起来。

陈迦行忽然撞了一下齐农的背脊。齐农转回头，陈迦行举起一张自己一两岁的时候拍的光屁股照，用唇形说，这是小屁孩。

齐农拿食指抵了下陈迦行的脸。陈迦行抓住齐农的手指不放。陈期在那头匆匆说：“先挂了，我要去赶车...”

听筒里剩下一串干净的忙音。齐农还抓着听筒，喃喃重复了一句：“我好得很。”

-

那次以后，陈期偶尔也会打电话到齐农家里。他从裴娜那里听说了，陈迦行在河流镇读书的事情。

除夕夜那天，陈期打电话来的时候，是齐建铭先接的。他喂喂地说：“家里现在有点吵，不太听得清，请问是谁啊？”

陈期也捂着耳朵说：“叔，是我啊。”