擦。”

畸人接过毛巾，一开始的动作还有些生疏，但她很快就变得娴熟，仿佛找回了什么记忆。

千仰着脸等着妈妈洗脸。

有很多人帮她洗过脸，几个爸爸给她洗脸都用很大力气，童爸爸会轻一点，给她洗脸的时候喜欢逗她玩。

但这个妈妈不一样，她的力道不轻不重，一张脸所有地方都擦了，包括耳后和下巴，没压扁她的鼻子，也没把她擦得东倒西歪。

被擦了几遍脸，千闭着眼睛差点睡着了，睁开眼，她又是个白白嫩嫩的小孩。

“妈妈，要扎头发。”她又朝畸人歪过脑袋。

她的脑袋上现在还夹着好些个三角梅的花。

畸人的手碰到孩子头上那些咬头发咬得紧紧的花，它们立刻噼里啪啦往下掉，掉进洗手盆里还张合不停。

千的头发是和畸人一样的又黑又直，只是被夹子夹了一天显得乱糟糟的。

“没有梳子。”千在洗漱台上找，没找到最重要的工具。

畸人的身体在原地消失。