她的话语越来越客气，两人之间那点因靠近而产生的温度也迅速冷却、消散。金一川从她清亮的眸子里，看不到一丝粉丝般的狂热迷恋，只有一片澄澈见底的冷静和……拒人千里的疏离。这份疏离感如此纯粹，如此真实，像一面冰冷的镜子，映照出他长久以来可能存在的某种错觉难道，真的是顶流光环戴得太久，让他误以为世界就该围着他转？以为所有靠近他的女性，都必然带着爱慕和臣服？

一股难以言喻的滞涩感堵在喉咙口，金一川发现自己竟哑口无言。精心准备的“理由”和“筹码”，在她清晰的逻辑和坚定的自我面前，显得如此苍白无力。

他的沉默，反而让张花朵紧绷的神经稍稍放松。她唇角牵起一个极淡、极客气的弧度，那笑容礼貌周全，却也像一道无形的屏障。“川哥，”她再次开口，声音放得更柔缓，却带着不容置疑的终结意味，“或许，您也可以试着站在我的立场上，替我想一想？体谅一下我的难处？”她伸出手，动作自然却带着一种不容拒绝的意味，轻轻拿过了他手中那个装着可乐和啤酒的塑料袋。塑料摩擦发出轻微的窸窣声，在寂静的夜里格外清晰。“我们出来太久了，再不回去，他们该担心了。”

“……嗯。”金一川喉结滚动了一下，最终只挤出一个干涩的音节。他看着她转身，提着袋子，步履平稳地走向公寓楼那扇透出暖光的单元门。他默默地跟在她身后半步的距离，脚下无意识地一下下踩着她被路灯拉长的、模糊晃动的影子。夜风吹过，树叶沙沙作响，远处传来几声模糊的犬吠。刚才超市里那份“无人认出”的小小得意早已荡然无存，只剩下满心的挫败和困惑，像藤蔓一样缠绕上来。

到底……是从哪一句话开始，他就彻底败下阵来了？

是“不合适”？是“007”？还是……那句平静的“我们，不合适。”？

路灯将他的身影也拉得很长，却显得有些落寞。他低头看着脚下被自己踩乱又重合的影子，第一次对自己的“顶流”光环，产生了某种微妙的怀疑。

第118章 闫涛来抢风头了

两周后，文化类综艺节目《触摸时光》在旧皇宫一处偏殿举行了盛大的开播发布会。

雕梁画栋，朱漆廊柱，窗外是沉淀了时光的皇家园林，窗内是温润宫灯映照下的现代喧嚣。

古朴厚重的紫檀木长桌，与下方媒体区架起的长枪短炮形成奇异的时空交错感。

若有似无的檀香试图安抚空气，却压不住那弥漫开来的、对“文化”与“八卦”双重期待的紧绷感。

金一川作为节目的灵魂人物，端坐主位。

一身深灰色高定西装，剪裁熨帖，衬得他肩线挺拔，面容在柔和的宫灯光线下更显轮廓深邃。

他神情自若，带着那份深入骨髓的从容优雅，偶尔侧身与身旁的导演吕寒山、制片人以及一位德高望重的学者低声交谈几句，姿态谦逊，分寸感极佳。

张花朵本不想凑这个热闹，奈何老院长亲自点名，让她作为讲解员代表出席。她只能将自己缩在长桌最靠边的位置，穿着与其他志愿者别无二致的深色制服，努力降低存在感。

她脊背挺得笔直，目光却只专注于眼前光滑如镜的紫檀木桌面，仿佛在研究那上面千年木纹的走向。每当主持人提醒拍照环节，她便不动声色地往后挪，试图将自己隐没在人群的阴影里。

发布会按部就班地进行着。

导演吕寒山慷慨激昂地阐述着节目“触摸历史温度，传承文化基因”的宏大立意；学者们引经据典，将一件件即将亮相的文物背后的故事娓娓道来。

庄重，秩序井然，充满了文化节目应有的格调。

主持人带着职业化的微笑，声音拔高了一个度，宣布道：“接下来，让我们以热烈的掌声，欢迎本季节目的一位重量级飞行嘉宾闫涛老师！”

“嘎吱”

偏殿厚重的侧门被礼仪推开。

一道颀长身影逆着门外稍显刺眼的天光走了进来。