助理最初也有这种感觉。老板身处高位，却对任何人都一般温和客气，从不论高低贵贱区别对待，着实难得。

但如今相处时间久了，愈发觉得那种温和，更像……像是从小到大被训练出的条件反射。

冰冷的、不带任何感**彩的、千篇一律程序式温和。

如同披着温和客气的外衣，内里却是拒人千里之外的疏离与冷漠。

可今日，他既没进门和房主打招呼，也没因房主拿拖鞋、准备饮品而道谢，现在还拎起人家沙发上的毯子，放腿上叠方块，叠完还把玩边角的白绒球。

自在到古怪。