层丑陋的痂。

父亲母亲闻讯赶来，母亲几乎哭晕过去，被父亲扶着，远远地看着我，不敢靠近。

我谁也没看，只是盯着那扇紧闭的门。

时间一分一秒，煎熬如同凌迟。

不知道过了多久，手术室的门终于打开。

主刀医生疲惫地走出来，摘掉口罩。