与最温柔的信仰。泪水再也无法抑制，汹涌而出，却不再是单纯的委屈与不舍，而是掺杂了无尽的感动与心疼。她哽咽着，用力点头，喉咙堵得说不出话。

她颤抖着手，从袖中取出一根精心编织的鲜艳红绳。这是她昨日独自前往香火鼎盛的慈云寺，在佛前虔诚跪拜许久求来的。她曾发愿，若神佛真在，愿护他到底。这红绳，便是她告别佛门后，唯一能想到的、寄托了全部心愿的「法器」。

她抬起微颤的手，小心翼翼，一环一扣，将那根红绳系在他腰间悬挂的佩剑剑柄之上。冰冷的剑柄，柔软的红绳，她的动作专注而虔诚。系好后，指尖眷恋地在那红绳上轻轻抚过，才抬起泪眼，望进他深邃的眸海，一字一句，清晰无比：

「云深，这是我最后的『法器』，」声音带着哭腔，却无比坚定，「只为护你一人平安。愿它……佑你此去顺遂，早日……携着你的笔墨，归来。」她将他方才所言的「笔墨」郑重地含在话语里，表明她懂，她信。

谢云深低头看着剑柄上那抹灼目的红，心潮澎湃。这不仅仅是护身符，这是她对他所行之路的理解与支持。他再也抑制不住，伸出双臂，将她紧紧地拥入怀中。力道之大，彷彿要将她揉进自己的骨血，一同带往那陌生的帝都。念华的脸颊紧贴着他温热的胸膛，听着那沉稳有力的心跳，鼻尖萦绕着熟悉的墨香，泪水无声地浸湿他的衣襟。她亦伸出纤细的手臂，紧紧环住他劲瘦的腰身，用尽全身力气回应着这个离别的拥抱。

时间在这一刻被拉长。柳絮无声飘落，沾在他们的发上、肩上。远处传来车伕轻微的催促声。

谢云深缓缓松开怀抱，双手捧起她泪痕斑驳的脸。指腹带着薄茧，极尽温柔地摩挲着她细腻的肌肤，拭去那些滚烫的泪珠。他深深地、深深地凝视着她，彷彿要将她此刻的容颜，镌刻进灵魂最深处。

「等我。」他低语，声音沙哑，仅有两字，却重逾千钧。

「嗯！」念华用力点头，泪眼朦胧中，努力绽放出一个含泪却灿烂的笑容，宛如风雨后倔强盛开的桃花。

他最后深深看了她一眼，彷彿要将这笑容烙印心底，旋即转身，大步走向马车。阿墨已掀开车帘。

就在他踏上车辕，即将弯腰进入车厢的前一刻，他蓦然回首。

春风骤起，吹得他素青的衣袂与氅衣猎猎作响，墨黑的发丝在风中飞扬。阳光穿过漫天飞舞的柳絮，落在他清俊的侧脸上，勾勒出坚毅的轮廓。他的目光穿越过飘飞的絮雪与短短的距离，精准地、牢牢地锁定了堤上那个水红色的身影。

然后，他对着她，扬起了一个极浅、却灿若穿透云层的朝阳般的笑容。那笑容里，有离别的怅惘，有奔赴使命的决然，更有对堤上那人儿浓得化不开的爱恋与笃定。

清朗的声音，乘着风，清晰地送到念华耳边：

「念华，我会回来」他顿了顿，目光温柔而悠长，彷彿已望见了归途与岁月尽头，「回来看你变老，听你……诵我名字。」

话音落下，他不再停留，俯身钻入车厢。他自此与她隔开两地，身在帝都，心系江南。

「驾！」车伕扬鞭轻喝。

青篷马车缓缓启动，碾过铺着薄薄柳絮的青石板路，辚辚声响，渐行渐远，驶向那条承载着修史重任与为爱立言之志的漫长官道。

念华独自立在柳堤之上，水红的衣衫在风中烈烈轻扬，像一株扎根于此、静待归人的桃树。她久久地凝视着马车消失的方向，直到那小小的黑点彻底融入天际线的烟尘之中。

风渐渐吹干了她脸上的泪痕。她低下头，看着自己空空的手心，那里似乎还残留着他衣襟的触感和他身上清冽的墨香。那里，跳动得沉稳而有力。装着一个远行的人，一段承诺，一份以史笔为证的深情。

她抬起头，望向汴京的方向，眼神不再迷蒙，而是充满了平静的笃定与等待的力量。唇角，微微扬起一个极浅、却无比坚韧的弧度。

柳絮依旧纷飞，如同无声的雪。

她站在这里，便