无措，手指用力，但弄痛了妈妈。

席归星微微皱眉：“嘶……”

虫子飞快松了手，他的眼睛惶然又内疚，席归星哪里会怪他的不小心。

他们一起躺到床上。挨着妈妈一起午睡，是虫子利用乖巧争取来的特权。妈妈身体的巢穴他一生再不能回去，多少憾恨。可但凡在妈妈身边，就足以好眠。

席归星为虫子盖了下被子。

“睡吧。”

虫子紧紧挨着席归星，席归星惯有的睡姿让他总是背对虫子，虫子默默地看着妈妈脖颈，看那像水草一样蔓延的黑发，他睁着眼睛，直到妈妈睡着，然后轻轻勾起长发和它道歉。

“对不起……”

席归星睡了不久就醒了。他一贯这样，睡得少但沉，精神很快就足了。他起来时，小虫子还在梦里皱着淡淡的眉，不知哪里拾到的不符合他年纪的心事。

过肩的长发滑落眼前，很烦人，席归星下意识想绑起来，但随之反应过来索性趁此剪短。小虫子的特殊性让席归星很多时候必须寸步不离，而小虫子也对他有着太过的执着与依恋，现在他恰好睡着了，席归星估摸时间，足够他出去简单地剪短长发。

为了避免小虫子中途醒来，席归星又将换下来的睡衣连同枕头一起摆在虫子身边。

于是，这天傍晚虫子睡眼惺忪醒来时，得到了一个修去了长发的妈妈。他整个人完全愣住了，傻傻地坐在他无意识团的、充满妈妈气息的“巢”里。席归星哑然，不曾想过这只虫子这样傻，竟然有可能因为他剪了头发就不认识他。

可下一秒，虫子爆发出惊人的哭声。

那是属于一个孩子的嚎啕，而此前虫子从来没有哭过。

他为什么哭了啊。

席归星大脑一片空白地接住这个跌撞冲进他怀里要抱的小虫子。虫子扒着席归星的脖子，哭到抖着嘴唇，他抚摸他午睡前才偷偷触摸过的头发，却摸到了新的那些未梳理掉的发渣。那是死掉的头发，妈妈的头发，他没有当面让妈妈听过的道歉，以及得不到的谅解。

席归星没有想到虫子会难过崩溃到这样，他甚至哭喃着席归星听不懂的声音，那是虫族的言语。这只虫子，被人类妈妈给予伤痛后，只能以虫族本来的方式宣泄悲伤。席归星心情复杂，为小虫子的难过，也为他竟然本就会虫族语言。

“只是剪了头发。”

席归星试图安抚虫子，和他解释清楚。