“什么文明，岁月什么的？”

“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。我很难跟你描述当时这句话对几年前的我来说有多震撼。那时候我有一些莫名的恐惧与焦虑，关于身体的关于疑病症。”

“老怀疑自己是不是得了什么病？”

“对，还会往很严重的方向想，一个小的包块、一项小指标不正常都会联想成恶性的，不可治。结果后面严重到整天不想见人、不想学业、不想社交，想的都是放弃和后事。是不是和三体里的危机纪元很像。”

“你···当时很难熬吧？”

梁夜很少跟他说过自己负面情绪的事，这是第一次。他听着觉得有些心疼，但隔着这么久也无力安慰什么只能问：“你现在还会这样么，如果偶尔还会，要跟我说。”

“不会了，已经很久没犯过了，就是因为看到大刘写的这句话。”

“给岁月以文明，而不是给文明以岁月？”

“是，那时候我荒废很多甚至自暴自弃。现在想想当时真傻，即使真的得了绝症可能也不过如此吧，所以我在看到大刘的这句话时，立马如雷贯耳的联想到，我究竟是需要有很长的存活时间才算健康，还是该给当下并未危及生命的健康，一分一时、一日一月的时间？”

何屿在那边似是思索什么，没开口说话，但梁夜从他逐渐放缓的呼吸起伏中感知，他的焦虑好像有被释放到一些。

“所以，睡不睡得着，不也是这个道理。你是真的需要给睡眠规定 6、7 小时的时间才算作休息好，还是给当下的每一分每一秒平和、安宁，就算有好好休息了。睡不着你就当身体其实还不累，你只要让它继续松弛着。不管是闭目养神也好、听音乐也好，只要是做你觉得舒服的事情，它就都有在好好休息。”

“嗯，的确，我现在做的就是舒服的事情。”

何屿在电话那头翻了个身，连带着声音也变得黏糊和慵懒。

梁夜没计较他话里占的小便宜，想着哄睡陪聊都到这一步了，干脆迁就到底问他还有什么想聊的。

结果刚咽下口冰酒，就被连着口腔一同灌入的冷风吹个激灵，一口喷嚏呛住了鼻子，再开口声音都闷堵了。

“怎么了？还没问你，你这会儿在哪啊？”何屿问。

“在露台上啊，为了找个安静的地方陪你聊天，我被风吹了半小时呢。”

这会儿鼻子正闷着的，开口声音本就可怜，梁夜顺势再装了一把，想着等下次从何屿身上给讨回来点什么。

下次，不知道从什么时候开始，她在和何屿有关的事情中，会不自觉地说或想下次。她觉得，这是一种心安的期待，而她喜欢这样的期待。